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			“Nada está perdido si se tiene el valor de proclamar 
que todo está perdido y hay que empezar de nuevo”.

			Julio Cortázar

		


		
			Dedicatorias

			A mi hijo Gustavo porque nuestro amor fue mi  inspiración y, como siempre hemos profesado, nuestro  fin es “en todo amar y servir”.

			A Eduardo mi esposo. Aun cuando narro en primera persona, tú estás allí.
Es nuestra vivencia, nuestra historia.
Más allá de agradecerte por animarme, valoro tu pasión y entrega en lo que soñamos y por lo que luchamos. Sin ti no hubiese podido llevar a cabo este proyecto, al igual que todo aquello  que hemos emprendido juntos como equipo.

			A mi hijo Andrés y su esposa Albany, quienes encontraron un significativo sentido en mi testimonio y me auparon a seguir adelante.

		


		
			Agradecimientos

			A Marijó, por haberme ayudado a poner en orden mis ideas y
hacer que creyera que sí valía la pena seguir adelante para que esta «historia de profundo amor» se convirtiera en un libro.

			A Jhonny, por su acompañamiento en la corrección del texto. Con tu conocimiento y mi sed de aprendizaje, logramos hacer equipo y ponerle música y un mejor traje a esta «vorágine de sentimientos» para salir elegante a escena.

		


		
			Prólogo

			Un fin de semana recibí la grata llamada de Desirée Bujanda Misle. Me comentó sobre su libro «Yo, madre de un adicto» y me invitó a realizar el prólogo. Le respondí que me sentía muy honrado, pero que estaba al tope de compromisos. Seguimos la conversación y no puedo negar que me cautivó la idea de una mamá que cuente su vivencia en el acompañamiento de su hijo adicto en el camino de su recuperación. 

			Le pedí que me enviara el manuscrito para revisarlo y tomar la decisión definitiva. Muy cortésmente me envió un correo en el que me expresó que tenía la libertad de no prologar el libro si no podía. Era una invitación y, como tal, cualquiera podía ser mi respuesta y que la entendería perfectamente. Lo graficó así «Es como cuando te invitan a bailar, puedes aceptar o no». 

			Acepté la invitación y aquí estoy compartiendo mis impresiones. Al tomar contacto con el texto su contenido tocó mi corazón. Comenzaron a pasar por mi mente seres muy queridos adictos al alcohol, drogas, juego… 

			De forma fluida, intensa, argumentada y esencialmente humana, nos adentra en ese difícil e empinado camino de la recuperación de las adicciones. 

			Sabemos la estigmatización que existe de las personas que están atrapadas por adicciones. Empezando por sus familiares a quienes les cuesta comprender que los comportamientos producto de la adicción son síntomas de la enfermedad. 

			Una enfermedad crónica que exige un tratamiento y acompañamiento con muchos altibajos. El reto más complejo es que la persona reconozca que es adicto y acepte que necesita apoyo.

			Bujanda le da contenido potente a la frase «Amores que matan» cuando toca el tema de la codependencia afectiva. «La coadicción es una enfermedad que padecen los familiares y otras personas cercanas al adicto».

			Es un proceso que se transita con la certeza de que Dios está con nosotros. Una fe enraizada en la realidad que la trasciende para transformarla en un proceso liberador en el que aprendemos del dolor, como un maestro que nos permite aceptarnos y transformarnos. Es cuando descubrimos que la vulnerabilidad no es flaqueza sino una posibilidad cuando el alma se desnuda de miedos, prejuicios y estigmas hasta que se da el milagro de constatar que agradecer es el camino.

			El deseo de Desirée Bujanda Misle de ayudar a otros compartiendo su retador viaje, llenó de sentido la realización de este prólogo. Lo concibo como una invitación a continuar esta ruta para la recuperación de tantas familias atrapadas por la adicción. 

			Cuando se está afectado por adicciones de seres queridos son muchos los sentimientos y las emociones. Es como encontrarse en un túnel sin salida, un laberinto sin señalización… Cada miembro del entorno familiar vive la situación de manera diferente, con culpa, rabia, frustración, impotencia… pueden generarse conflictos, señalamientos y juicios muchas veces injustos por la herida emocional abierta. 

			Usted tiene en sus manos un libro en el que se describe cómo ha sido el proceso que revitalizó a esta madre y a su familia, quienes trabajaron para superar la codependencia.

			Con su libro la autora se propone compartir su experiencia porque el proceso de la recuperación familiar requiere información clara, directa y digerible, que haga posible la aceptación de la enfermedad, para convertirse en aliados del tratamiento, ser empáticos y compasivos con el adicto, muy distantes de la lástima, parálisis y resignación.

			Estas páginas evidencian para Bujanda una vivencia sanadora, transformadora y liberadora.

			Oscar Misle Terrero.
Educador. 
Fundador y miembro del Consejo Directivo de Cecodap

		


		
			Introducción

			«Un viaje de mil millas comienza con un solo paso».

			Lao Tse 

			No soy escritora, tampoco médico ni terapeuta. Soy una mamá codependiente emocionalmente de mi hijo adicto. Quiero compartir mi experiencia como madre de un adicto en recuperación. Sí, en el camino a la recuperación, porque aún no ha pasado el tiempo suficiente para que desaparezcan los síntomas de su enfermedad.

			Creo firmemente que puedo ayudar a otros al narrar desde lo más íntimo este inesperado viaje, que comenzó cuando me enteré de que mi hijo consumía marihuana y se tornó esperanzador cuando, tiempo después, asumió la responsabilidad de iniciar y cumplir un tratamiento para la adicción. 

			La esperanza de contribuir a romper el estigma hacia los adictos me anima asumir este desafío. También ayudar a sus familias en la búsqueda de una solución, una recuperación oportuna, efectiva y con menos prejuicios, a través de la información y el conocimiento.

			Sé lo que es el miedo a encontrarse en un laberinto sin salida. Entiendo la desesperación por no tener con quién hablar por la vergüenza. Conozco lo que es plantearse pregunta tras pregunta, sin obtener respuestas. Por ello quiero ser una voz, una cara visible, acompañar a otros y que en un futuro seamos los eslabones de una cadena sin fin, ayudándonos en el tratamiento de la adicción. 

			La clave está en prepararse para la guerra. Se puede perder una batalla y pese a haber sentido esa derrota en muchos momentos, tras varios intentos fallidos, hoy afirmo que es posible ganar la guerra y en ésta, aunque parezca contradictorio, se muere pero se vuelve a nacer. Se salvan vidas y, más significativo todavía, se renace para experimentar una vida feliz y sana, sin el yugo de una droga o de un comportamiento adictivo. 

			En estas páginas describo cómo se salvó la vida de mi bueno y amado hijo y la alegría de su recuperación que nos revitalizó en lo personal y como familia, y nos permitió trabajar en la codependencia hacia él, que nos agota y causa un terrible daño. 

			La coadicción es una enfermedad que padecen los familiares y otras personas cercanas al adicto. Se manifiesta a través de una conducta controladora, sobreprotectora, que favorece que el paciente siga encadenado a la droga, propicia relaciones de dependencia afectiva nocivas e interfiere negativamente en una decisión clave que sólo puede tomar y cumplir el adicto: trabajar con voluntad y responsabilidad en su recuperación. 

			Entender este proceso y compartirlo con los lectores es fundamental, porque explica en gran parte lo sucedido y los intentos sin resultados en la recuperación de mi hijo. 

			En algún lugar leí que en la lucha contra la adicción no importa cuánto se gana o se pierde en el camino, sino lo que se aprende al final. Y así lo he vivido. Cada día hay una nueva lectura, una nueva experiencia, una nueva lección y, sobre todo, crecimiento personal. Experimenté una nueva vida, me valoré mejor como persona. Pude ver y disfrutar la vida desde otra óptica. 

			Este aprendizaje es satisfactorio y también liberador. Aprendí a entender la enfermedad, a rescatar el amor al hijo, a sanar en familia, y a soltar mis culpas, estigmas y prejuicios. ¡Qué mejor demostración de la fuerza de este aprendizaje que escribir sin miedo ni vergüenza de mi experiencia como mamá, de mis sentimientos, mis dudas y, especialmente, mis temores, por estar sujeta a creencias y tabúes, jueces que castigan y victimizan!

			Aunque he aprendido sobre diversos enfoques científicos y terapéuticos, la meta es compartir mi experiencia con quienes rodean al adicto —madres, esposas, hijos, familiares, amigos e incluso especialistas—, para que puedan percatarse de la necesidad de deshacerse de falsos paradigmas. El camino de la recuperación del familiar del adicto obliga al aprendizaje, que comienza al aceptar la enfermedad, para ser aliados de su tratamiento, en lugar de ser cómplices de su adicción e indiferentes ante su dolor.

			He escrito este episodio de mi vida también como ejercicio terapéutico, plasmando esa vivencia dura, terrible y aleccionadora. Al principio no sabía que el destino final sería un libro, pero siempre supe con seguridad que quería ayudar a otros y darles claves sobre cómo transitar este proceso que se aparece frente a nosotros minado de sufrimiento y de preguntas, al descubrir que un hijo u otro familiar es adicto a sustancias o a determinados comportamientos. Una de esas claves es percatarnos de los estigmas que envuelven la enfermedad y que socavan el apoyo en la recuperación.

			Hoy, esta tarea de escribir me hace sonreír y mirarme distinta, porque de manera inconsciente, el frenesí, la pasión y la intensidad que me acompañaron durante las primeras páginas, fueron síntomas de mi coadicción. Ahora, con lo aprendido, sigo escribiendo bajo otra perspectiva, en la búsqueda de la paz y en el cierre de esta etapa: la mamá coadicta de un hijo adicto, ambos en proceso de recuperación. Sin dudas lo digo: sí es posible ayudar al adicto, sí podemos ayudarnos a nosotros mismos.

			Nuestra lucha se inició en marzo de 2013. En una retrospección, puedo decir que los primeros años fueron sumamente duros y complejos. Pero felizmente, en el 2015, vislumbramos una solución. Fueron años de aprendizaje y crecimiento, de pequeños logros y satisfacciones, de esperanza y fe en la mejoría continua de mi hijo, quien transita en su cuarto año en sobriedad y, más importante, disfrutando de las bondades de una nueva vida, saludable y feliz, llena de oportunidades.

		


		
			I
La venda en los ojos

			«Hay que quitar las vendas para ver.

			Si no ves, no puedes descubrir

			los impedimentos que no te están dejando ver».

			Anthony de Mello SJ

			La Real Academia Española define la ingenuidad como candidez, falta de malicia. Se afirma también que se aplica a la persona que es inocente, simple, fácil de engañar. La ingenuidad es también sinónimo de inexperiencia. Es muy diferente a la ignorancia, que implica ausencia de conocimiento.

			En esta etapa de mi vida que ahora comienzo a narrar se unieron la ingenuidad y la ignorancia y eso fue clave para nuestra tragedia. Ser ingenuo no es rasgo reprochable y haber sido engañado tampoco. 

			Hasta los 50 años de edad fui inmensamente feliz, me sentía plena y realizada. Sin embargo, a partir de ese momento viví experiencias muy dolorosas.

			En el libro «El arte de combinar el sí con el no. Una opción de libertad», de Ricardo Bulmez, hay una metáfora de la vida y sus problemas, que refleja exactamente mi sentir en ese momento. «La vida es como un mar inmenso, ilimitado, bello, profundo, fascinante (…) ¡Desafiante y peligroso!» (…) En unas oportunidades nadamos rápido, en otras suave y a veces las olas están tan tranquilas que nos provoca acostarnos sobre las aguas. Pero a la mitad del recorrido del mar, mejor dicho de la vida o en cualquier parte de ella, se nos presentan unos troncos que nos impiden el nado, nos pegan duro, y no nos dejan vivir».

			Para mí el mar lo es todo. Amo el mar. Por eso me sentí identificada con ese texto. Nadé feliz durante tantos años y, de repente, me encontré con dos inmensos, pesados y fuertes troncos.

			En enero de 2013 perdí el empleo que tuve durante los últimos 14 años. Estaba en pleno duelo y con un dolor inmenso. Luego, no habían transcurrido ni 30 días cuando me enteré de que mi hijo fumaba marihuana.

			Para entonces vivía en Caracas con mis dos hijos. Era el día de mi cumpleaños y me adaptaba a una vida en casa, sin trabajo. Mi esposo estaba en Puerto La Cruz, ciudad del oriente donde tres años antes se había residenciado por razones laborales. Con antelación había decidido que volvería a celebrarlo con los tres, pese a la distancia: desayunando con mis hijos y cenando con mi esposo. Era el ritual de mis cumpleaños desde que él comenzó a trabajar allá. 

			A las 11:00 am tomé un bus. No me importaba viajar incómoda ni el peligro de la carretera. Me hacía muy feliz compartir con mis seres amados, hacia quienes tengo codependencia emocional. Sí, hoy lo puedo decir de esa manera luego de un gran aprendizaje terapéutico.

			Ese día, antes de viajar, mi celular BlackBerry, ya viejito y en muy malas condiciones, se quedó sin carga. Mi hijo menor, quien siempre amoroso me llevaba al terminal de pasajeros, me obligó a tomar un teléfono que él ya no usaba para que tuviera cómo comunicarme durante el viaje. Así que me estaba estrenando con un modelo de pantalla táctil, sin experiencia. 

			Así inicié el «viaje» más inesperado de mi vida a un mundo oscuro, doloroso y desconocido. Sin embargo, desde entonces, cada día bendigo y agradezco a Dios que ese celular llegara a mis manos. Lo haré por el resto de mi existencia.

			Mi hijo y yo nos despedimos con mucho cariño. Como siempre, me dio un abrazo fuerte y sobreprotector. Son famosos sus abrazos entre familiares y amigas, por cálidos, gratificantes y añorados, incluso son tan intensos que en una ocasión le fisuró una costilla a la menuda nana de su papá.

			Minutos después de dejarme en el terminal y a poco de partir a Puerto La Cruz, mi hijo le escribió, como siempre, a su papá, en el chat que tenemos como familia en WhatsApp: «Ya dejé el paquete», refiriéndose a mí en tono de broma. Cuando yo llegaba, en cada viaje, su papá les escribía a mis hijos: «Recibido el paquete».

			Quizás por apuro, despiste, olvido o ingenuidad, o por estar bajo los efectos de la marihuana, mi hijo me entregó su celular sin borrar la información que contenía. 

			Durante el viaje generalmente duermo y leo. Igualmente, les comunico por donde voy, haciendo referencia a algunos sitios que ellos conocen. Cuando manipulaba el teléfono, en esa nueva experiencia y aprendizaje que implicaba la pantalla táctil, se abrió una conversación que sin intención leí y al principio no entendí. 

			Llegué a Puerto La Cruz y todo transcurrió según lo planificado. Pero después de cenar, me fui a dormir pensando en lo que mi hijo decía en esa conversación. Pedía que le compraran un «rolling» en la estación de gasolina de una conocida zona de la movida nocturna caraqueña.

			Al día siguiente, esa palabra retumbaba en mi cabeza, pero no sabía qué interpretación darle, pues por sí sola no indicaba nada. Por eso decidí indagar en otras conversaciones guardadas en el celular y así fue que me enteré de que mi hijo consumía marihuana.

			En ese momento no supe qué me angustió más: haber faltado a mis principios y sentirme como una intrusa por violar su intimidad o la gravedad de lo que se me estaba revelando. Creo que lo primero, porque me sentí deshonesta, con miedo, pensando en que le estaba fallando a mi hijo al hurgar en su vida privada. Jamás había estado en la necesidad de hacer algo así y aún hoy me asombra cómo me siento al recordar ese momento y cómo me afectó. Entre mis valores más importantes, definitivamente resalto el respeto al otro y a su privacidad. Sin embargo, fue esta primera lectura la que me confrontó con el fatídico descubrimiento y me generó una gran angustia y la incredulidad característica de la negación. 

			Esta mezcla de sensaciones me llevó a leer y a releer otros mensajes para ratificar que era verdad que consumía marihuana, que no era una errada interpretación de lo que inicialmente leí. 

			De esa lectura surgieron muchas preguntas. «¿Cómo mi hijo nos hace esto? ¿Cómo es posible que él sea quien siente tanta tristeza, depresión y resentimiento? ¿Cómo es posible que se exprese así de nosotros, sus padres? Esta no es la persona que conocemos, un vicioso, un ser malo, un delincuente». 

			A estas dudas se unió la terrible sensación de que era cierto lo que leía, pero que me costaba creerlo y algo en mi interior quería que fuera mentira, que fuera una equivocación. Deseaba, en lo más profundo de mi ser, un acto mágico que me despertara y me dijera: «Eyyy, eso no es verdad». 

			Todo este descubrimiento lo hice dentro de mi carro, el único lugar donde me sentía segura de que nadie me vería cometiendo el «pecado» de leer los mensajes del celular de mi hijo. Cuando terminé, ya sin dudas, decidí hablar con mi esposo. 

			No recuerdo cómo manejé tan aturdida hasta donde él se encontraba y pude contarle y desahogarme. Hoy recuerdo perfectamente el lugar, su cara desencajada, las lágrimas que no terminaban de salir, un vacío infinito en mi pecho. Más tarde, en su oficina, alguien entró y nos tomó una foto. Esa imagen, al verla hoy, me revive ese nefasto día y siento ese inmenso dolor. 

			Para él fue igual de abrumador y difícil de creer lo que le contaba. Siempre pensó que era responsable por haber confiado en él, por haber sido permisivo con base en la confianza en sus hijos, en complacerlos y apoyarlos. No entendía por qué le pasó con uno de ellos y no con los dos, si ambos tenían los mismos padres, fueron criados bajo los mismos preceptos, tenían los mismos valores y oportunidades.

			Muchas veces coincidimos en que nuestra generación fue criada de forma conservadora y estricta, con disciplina férrea y llena de prohibiciones. La relación con nuestros padres se basaba en el respeto a la autoridad, en normas y pautas, y en castigos de diversa índole si se incumplían. Por ello fuimos mucho más flexibles con nuestros hijos, pensamos que era mejor el cumplimiento con base en la negociación y el mutuo acuerdo. Fomentamos la comunicación y la confianza con ellos.

			También consideramos que sus amigos eran culpables de la adicción, a quienes veíamos como personas indeseables y tóxicas. Afirmábamos que esas «malas juntas» seguramente habían inducido a nuestro hijo al consumo. 

			Una de las cosas más difíciles para ambos fue el factor sorpresa. Muchas veces, de noche, antes de dormir, agradecíamos a Dios por que nuestros hijos eran buenos y responsables, y ninguno fuera drogadicto ni mala conducta.

			Fueron muchos los días, los meses, en los que nos decíamos el uno al otro: «Es imposible que esto nos esté sucediendo. Nos hemos preocupado por su educación. Somos una familia feliz. Hemos tenido unos hijos buenos, responsables, conformes, maravillosos». Somos… somos… somos… una lista de cualidades y calificativos positivos como familia. 

			Al mismo tiempo, fue surgiendo un sofocante sentimiento de culpa que nos atormentaba, que no nos dejaba vivir, que nos empujó a buscar en un baúl lleno de muchas cosas, de infinidad de recuerdos, momentos, eventos, que nos hizo recorrer la vida desde el nacimiento de nuestros hijos. Y así empezamos a hurgar para ver qué habíamos hecho mal, para justificar lo que había sucedido con él. 

			Entonces se levanta ese juez majestuoso que es la culpa. Nos condena con sus evidencias y sabios alegatos, sin poder contar con un abogado y sin derecho a la defensa, porque la vergüenza nos impide pedir ayuda, y no podemos defendernos por nosotros mismos de algo que desconocemos. 

			La culpa siempre nos acompañó durante todo el proceso, junto con la incertidumbre de saber qué hicimos mal, en qué fallamos.

			Nuestra ingenuidad era de tal magnitud que dos años después de descubrirlo, en 2015, nos enteramos de que su hermano mayor lo supo mucho antes que nosotros. Para él debió haber sido un acto liberador porque, después de todo, ocultó un hecho que no debió serle fácil soportar mantenerlo en secreto.

			Comprendo a cabalidad que así lo haya hecho, por el amor y solidaridad hacia su hermano, por la ingenuidad y el desconocimiento sobre la adicción, de sus efectos y consecuencias, por la cantidad de muchachos que a su alrededor consumen marihuana, y promueven y validan que esta sustancia se use con fines recreativos y que en nada es perjudicial. Yo hubiese hecho lo mismo. Hablo de ocultamiento y no mentira, porque jamás se lo preguntamos. Por lo tanto, lo ocultó, no lo negó. 

			En mi desesperación por saber qué hacer, llamé a una psiquiatra amiga que en alguna ocasión había tratado a mi hijo. Le conté y trató de calmarme. Me habló de los muchos casos de consumidores de marihuana que hay hoy en día. Después entendí por qué ella se sorprendió al llamarla con tanta angustia y desesperación. Y es que algunos médicos y psicólogos perciben el consumo de marihuana como un hábito «normal y transitorio» en ciertos individuos. Pero lo que no advierten es que esa aparente inocuidad puede ser como jugar a la ruleta rusa: si quien consume tiene predisposición a la adicción, puede tocarle la suerte del perdedor y sufrir las nefastas consecuencias.

			¡Cuánta ignorancia, cuánta ingenuidad! Culminé la conversación pidiéndole que me refiriera a un especialista en drogas. Anoté su nombre y su número, lo llamé y concertamos una cita.

			A partir de ese momento, mi esposo y yo comenzamos a pensar en cómo sobrellevar esto. Llamamos a nuestro hijo mayor y le hablamos de la situación. Entre los tres planeamos mi próximo viaje a Caracas para enfrentar con su hermano el problema de su adicción y escucharlo. 

			Nuestro plan se enfrentaba a una dificultad. En el país, había mucha incertidumbre sobre el estado de salud del presidente Chávez. En las universidades habían suspendido las clases y mi hijo no había podido presentar un examen indispensable para obtener su grado universitario. No queríamos afectarlo. Decidimos aguardar.

			Transcurrió una semana y comenzamos a perder la paciencia en esta agónica espera. Fue muy difícil para mí, durante esos días, conversar por teléfono con él y disimular lo que me pasaba. No tenía alternativa, tenía que ocultar lo que sabía. Significó un gran esfuerzo.

			El 5 de marzo, cuando se anunció la muerte de Chávez, decidí viajar a Caracas. Sabía que el reinicio de las clases tardaría unos días más por el duelo nacional y ya no podía continuar esperando. El día 6 tomé el bus con mucha tristeza y angustia al pensar cómo sería el encuentro con él y qué diría.

			Llegué a casa y ya habíamos planificado que almorzaríamos fuera. Obviamente mi hijo intuía lo que sucedía. Conoce mi voz y el ánimo que delata, por eso sabía que algo pasaba y creo que esa fue la razón por la que él, inteligentemente, inició la conversación. 

			Aquí debo hacer un paréntesis, escribí lo anterior porque así lo sentí y lo viví. Sin embargo, no era la realidad. Hoy, después de los años transcurridos, me río una vez más de mi ingenuidad. Mi hijo nos confesó, tiempo después, que su hermano lo alertó de nuestro descubrimiento, que sabíamos de su adicción, antes de mi llegada a Caracas. Jamás imaginé que pudiera suceder. 

			Se bañó, se puso bello y perfumado. Nos montamos en el carro. Apenas salimos de casa me dijo que fumaba marihuana. Realmente no recuerdo sus palabras porque me quedé en blanco, a pesar de saberlo. No logro recordar cómo llegamos al centro comercial donde fuimos a comer, pero sí tengo claro en mi memoria el lugar donde conversamos, nada más. En ese momento en mi negación creí que podía ser verdad todo lo que me decía. En mi asombro, me sentía como si me hubiese desdoblado, éramos dos, la que escuchaba y la que negaba y me decía: «Esto no puede ser verdad, no está pasando». 

			Le informé que al día siguiente me vería con un psiquiatra especialista en adicciones y que éste seguramente nos ayudaría a quitarle «el vicio».

			La venda aún no terminaba de caer, o realmente no me la quería quitar porque no quería ver. Enfrentaba, sin saberlo, a lo más desconocido y difícil de mi vida. 

		


		
			II
No hay fórmula mágica

			«No hay nada más fácil que el autoengaño. 

			Ya que lo que desea cada hombre es lo primero que cree». 

			Demóstenes

			A la mamá de un adicto le sobran preguntas y muchas de estas no tienen respuesta. Surgen interrogantes cuando se descubre esa dura verdad y le siguen otras más que se alimentan de su propia enfermedad: la coadicción.

			Después de haber escuchado a mi hijo confesar que consumía marihuana, no podía haber dudas, la realidad que se reveló en el celular era irrefutable. 

			Asistí a la cita con el psiquiatra especialista en adicción. Era la primera vez que iba a su consultorio. Me acompañaba mucha vergüenza. Me hice mil preguntas. ¿Cómo sería el tratamiento? ¿Habría alguna fórmula mágica para quitarle ese vicio?

			Cuando ya estuve frente al médico empecé mi rosario de preguntas, una tras otra. Tomé nota de sus respuestas por el temor a olvidarlas. De allí salí igual de aturdida pero con la esperanza de que tendría una solución rápida y fácil, una fórmula mágica. Al llegar a casa revisé mis anotaciones, pero sentí decepción porque no entendía nada de lo que había escrito. 

			En la siguiente semana, mi esposo y mi hijo mayor acudieron a consulta con el psiquiatra, para lo cual les di instrucciones. Desde el primer día asumí el control y planificación de lo que debíamos hacer, pero ignorando que nada dependía de mí ni de mi afán de control.

			La primera recomendación que el psiquiatra nos hizo fue no darle dinero, para hacerle difícil adquirir la droga y así impedir que él consumiera. Otra sugerencia era realizarse un examen de laboratorio semanal llamado Pantalla Cinco, que permite saber el tipo de sustancia que había consumido, es decir si había sido cocaína, anfetaminas, opiáceos, benzodiacepinas y/o cannabinoides.

			Entendí que así mi hijo sabría que lo controlábamos y, por ende, tendría que dejar de consumir. No era así de fácil. 

			El alcohol es una droga, pero por ser lícita y socialmente aceptada, no aplicamos ningún control. Para nosotros, al igual que para muchas otras familias, el consumo de alcohol no lo considerábamos factor de riesgo. 

			Durante mucho tiempo fue así y jamás pensé que el alcohol pudiera ser parte de su adicción. En ese momento, nuestro problema era la marihuana. Incluso, durante los primeros años muchas veces, de forma inconsciente, olvidaba que el alcohol era una droga.

			Mi hijo comenzó sus citas exploratorias con el psiquiatra y, paralelamente, se hacía el examen semanal. La primera vez fuimos un poco ansiosos y asustados al laboratorio. No sabíamos cómo llegar hasta allí. Fue un desafío dar con ese lugar de la ciudad desconocido para mí.

			Cada vez que llegaba al laboratorio sentía una gran ansiedad. La razón de estar allí me hacía sentir culpable y avergonzada. Pensaba que todos los que estaban allí a la espera de ser atendidos podían verme en la cara que mi hijo era un drogadicto.

			La vergüenza fue mi acompañante por un gran tiempo. Fue una compañía que me hizo sentir, por una parte indigna y atemorizada frente a la posibilidad de ser descubierta y, por otra, culpable porque pensaba que era inaudito que una madre sintiera vergüenza de su hijo.

			Para las mamás no importa cómo es nuestro hijo en realidad, porque siempre lo vemos perfecto, indistintamente de su desempeño escolar, en los deportes, y de su interrelación con otros. Siempre es bueno, responsable y jamás culpable. La culpa siempre es de la maestra, del amigo o de otra persona que lo rodea. Poco nos importa si tiene defectos físicos y de otra naturaleza, pero cuando es adicto sentimos una gran vergüenza, por el estigma y los prejuicios sociales.

			Acercarme al mostrador y decir el nombre del examen me era difícil. Después de cancelar, nos sentábamos a esperar que lo llamaran. Mi hijo entraba con rabia y desdén, y yo observaba, a lo lejos, que alguien del laboratorio lo acompañaba y lo vigilaba, mientras tomaba la muestra de orina, para que no hiciese trampa. 

			Ese examen revelaba si había o no consumido en un rango de días, conforme a las distintas categorías de sustancias. Yo retiraba el resultado, abría el sobre con cuidado, mucho miedo y ansiedad, siempre con la esperanza de que no saliese reflejado consumo alguno. Confiaba en que él podría dejar de fumar, por su propia voluntad y por amor a nosotros. Seguía creyendo que esto era magia.

			Hubo semanas que sentía plena felicidad cuando el examen salía negativo y con ello alimentaba mi falsa esperanza de que todo pasaría. 

			Pero cuando resultaba positivo, la angustia y el disgusto se apoderaban de mí. Al llegar a casa, a los pocos minutos, tomaba un almanaque en mis manos, descifraba la fecha en que se había drogado, trataba de recordar qué había hecho ese día, a dónde había ido y con quiénes había estado. Y de allí pasaba a enfrentarlo, a desenmascararlo en su mentira y lograr su confesión. 

			En estas situaciones, mi hijo reiteraba, una y otra vez, que la marihuana era inofensiva, la importancia de su utilización en la historia y su valor medicinal. Prometía, como siempre, que la usaría de forma controlada y recreativa. 

			Son indescriptibles mi tristeza y mi impotencia frente a todo aquello que me hacía perder la esperanza a la que me aferraba para poder seguir luchando y no desfallecer en el intento. Era un dolor infinito, que no sabía dónde empezaba y jamás donde terminaría. Esa extraña sensación de no entender lo que pasa, por qué no nos escucha, por qué si nos quiere no la deja. En una balanza la sustancia tenía mucho más peso que el amor que hasta ese momento nos cohesionaba como familia.

			De forma sistemática yo registraba los resultados en un archivo en la computadora. En mi subconsciente y con ceguera, creía que el análisis comparativo entre los datos semanales me permitiría ver avances o mejoras. Pero en verdad sólo servía para alimentar mi negación de la realidad. Hoy sé que ningún resultado tiene que ver con el anterior, no es como el colesterol ni como los triglicéridos, que a través de un tratamiento se ubican en valores normales y se puede observar la mejoría. En este caso, no. Consumes o no, sin importar la cantidad, la sustancia o la frecuencia. No había grises.

			Mi autoengaño era de tal magnitud que un día salió positivo y, frente a mi desesperación, mi hijo me convenció de que estaba errado. Llamé al médico y le dije que el laboratorio no era confiable. También hablé con el bioanalista, le refuté y le dije que entendiera lo importante que era para mí que el resultado fuese fiable, sin posibilidad de errores. ¡Qué ceguera la mía! Aún mi mente y mi corazón no podían entender que mi hijo, en quien confiaba ciegamente, pudiera ser capaz de engañarme.

			El rito de llevarlo al laboratorio se cumplió, semana tras semana, por nueve meses aproximadamente. Pero no hubo un avance satisfactorio. Todavía no se vislumbraba «la fórmula mágica» que le quitaría el vicio a mi hijo.

			Pasaron tres semanas y mi hijo empezó a manifestar su disgusto hacia el psiquiatra, buscaba manipularme con sus argumentos. La manipulación es el arte mejor desarrollado por el adicto, pues su cerebro busca de cualquier manera lograr su objetivo: poder disponer de la sustancia.

			Intentando entender por qué se negaba a seguir con el psiquiatra, fui a la consulta y se lo comenté al médico. Éste, en su esfuerzo de hacerme ver la adicción de mi hijo, me expresó que, de manera voluntaria, él no iba a dejar de consumir. Me recomendó internarlo en un centro especializado porque, de lo contrario, jamás dejaría el consumo. Terminó la consulta y me dijo: «La adicción es una enfermedad del cerebro».

			Cuando le pregunté qué pasaría si se negaba a internarse, me dio a entender que debíamos obligarlo.

			El diagnóstico de que se trababa de una enfermedad del cerebro, sumado a nuestra ignorancia y negación, fue perfecto para justificar que mi hijo se negara a seguir con el psiquiatra. ¡Cómo no darle la razón si lo había calificado de loco!

			Nuevas preguntas se mezclaron en mi mente. ¿Cómo nuestro hijo va a tener una enfermedad mental? ¿Cómo cree ese médico que lo vamos a internar a la fuerza en una institución psiquiátrica? Salí despavorida del consultorio y nunca regresamos, a pesar de su advertencia sobre casos similares al nuestro, donde los padres no siguieron esta recomendación y sus hijos se perdieron en el mundo de las drogas.

			Este primer intento de salvarlo duró menos de dos meses.

			Dos años después, con mucha humildad, llamé al psiquiatra para decirle que tenía razón, porque mi hijo no había podido dejar voluntariamente el consumo. Le comenté que estaba en tratamiento en Vistacampo, centro de rehabilitación especializado en adicciones, y que era muy diferente a un psiquiátrico. Se alegró y yo también por haber enmendado mi error.

			Preguntando y preguntando llegamos a una psiquiatra. Me dije: «Esta vez sí vamos a tener éxito, las mujeres somos diferentes y ella lo entenderá mejor. Seguramente ella sí es buena profesional, podrá dar con la fórmula mágica y convencerá a nuestro hijo de dejar ese vicio».

			Estaba convencida de que ella y nosotros lograríamos que dejara de fumar marihuana. Podríamos saber qué problema tenía, qué le había faltado, en qué nos habíamos equivocado y, con el gran poder de Dios, lograríamos su recuperación.

			El día de la primera consulta estuve ausente porque debía viajar a Puerto La Cruz. Antes de irme, le recordé a mi hijo, con énfasis, que tenía su cita, que no podía perderla, que debía salir de casa a tiempo para no llegar tarde, que llevara el dinero, que recordara, que hiciera… Yo, una coadicta en entrenamiento, ordenando, tratando de controlar y aprendiendo cada vez más, sin percatarme de que estaba iniciándome en ese nuevo rol.

			Al final de la tarde, esperaba con ansias saber cómo le había ido en ese primer encuentro.

			Llamé a mi hijo, me dijo que todo había estado muy bien y que le había gustado mucho. Sentí una gran alegría y mucha esperanza. Luego llamé a la psiquiatra y, para mi sorpresa, recibí un chaparrón de regaños. Me calificó de madre inconsciente, porque mi hijo había llegado tarde, drogado y sin dinero para pagar la consulta. Yo no salía de mi asombro. 

			Al terminar la llamada, me dije una vez más: ¨Esto no puede ser, ¡ese no es mi hijo!». No podía dar crédito a lo que pasaba. Yo, la madre preocupada, la diligente, la que hizo todo porque esa cita se cumpliese sin contratiempos. Más adelante comprendí que no podía salir bien porque debido a mi coadicción, me estaba responsabilizando de su tratamiento, lo que era única y exclusivamente su responsabilidad. Para entonces ni él ni yo lo sabíamos. 

			Hoy entiendo que el efecto de la sustancia en su cerebro lo motivara a actuar de manera que todo saliera mal y evitar todo lo que pudiera entorpecer el consumo.

			Acudí a la psiquiatra para aclarar lo sucedido y ponerla al tanto de la situación. Le expliqué la situación familiar, cuán diligente había sido y todo lo que había hecho para que mi hijo dejara de consumir. 

			De esta manera, asumimos nuevamente el desafío de enfrentar este vicio. Segundo intento.

			Durante varios meses mi hijo fue a consulta. Fue un tiempo de esperanza pensando en que la psiquiatra hallaría en su interior la causa que lo había llevado a fumar, respuesta que yo también necesitaba. Saber la razón que lo había empujado a la droga ayudaría a validar mi grado de responsabilidad y el sentimiento de culpa. Estaba segura de que, a través de esa introspección, todo se resolvería y llegaría a sanar.

			La psiquiatra le pidió a una psicóloga un estudio de personalidad y capacidad intelectual y a un neurólogo una evaluación. 

			Recuerdo la pena que sentí cuando el neurólogo, a quien ya conocía, nos preguntó cuál era la causa de la consulta. Para mi sorpresa, le dijo a mi hijo, con naturalidad, que dejara de fumar marihuana, que él también lo había hecho de joven, que era una práctica común durante la juventud pero que, al final, no llevaba a nada. Así lo dijo, como si fuese algo normal. Salí de allí dudando de mi juicio. «¿Será verdad, entonces, que esto es normal?».

			Le entregamos el informe del neurólogo a la psiquiatra y me sentí muy aliviada porque, después de leerlo, entendí que nuestro hijo era un vicioso pero no tenía otra patología. Ambos concluyeron que no había trastorno alguno.

			Para ayudarlo a sobrellevar el período en el que el organismo se adecúa a la ausencia de la sustancia, llamado abstinencia, la psiquiatra le recetó unos fármacos. Mi hijo comenzó a tomarlos, pero llegó un momento en que no quiso continuar pues no se sentía bien con el efecto que le generaban. Quizás era por la combinación de éstos con la droga, porque seguía consumiendo.

			Yo considero que fue una buena decisión, porque para el cerebro del adicto esos medicamentos son drogas al igual que cualquier otra. Hay tratamientos para superar la abstinencia que sustituyen una droga por otra. En la actualidad es alarmante el crecimiento de la adicción a los fármacos e incluso, se le considera una epidemia.

			En septiembre de 2013, después de unos meses de iniciada la terapia con su nueva psiquiatra, me fui dos meses de viaje a Boston. Lo había programado para marzo, pero tras haber descubierto que mi hijo se drogaba, lo pospuse. Había actuado como buena coadicta. Retomé el viaje y dejé a mi hijo sin mi supervisión, con cierto temor por no poder controlarlo.

			Sin embargo, me fui con la ilusión de que todo iba bien encaminado. Confiaba en que había una intención genuina de su parte de dejar la marihuana y que cumpliría su promesa de que durante mi ausencia no la consumiría. Acordamos que semanalmente se haría un examen de control y me lo enviaría por correo electrónico. 

			Y así fue. Cada semana me llegaba por email el resultado que destacaba en mayúsculas la palabra «negativo». Durante ocho semanas creció en mí la esperanza de que sí realmente estaba dejando el vicio. Fueron dos meses maravillosos.

			A la semana de mi regreso lo acompañé al laboratorio a su próximo examen y, al día siguiente, fui sola a buscar el resultado. Tal como lo esperaba indicaba que no había habido consumo. 

			Ya casi estaba por retirarme del laboratorio cuando pensé en pedir los resultados de las semanas anteriores, en las que estuve ausente. Me devolví y le pregunté al muchacho que siempre nos atendía, si era posible imprimirlos y me respondió que sí.

			Interpreté este impulso como una señal de Dios, como un acto de fe. Recuerdo que de aquella impresora de punto salía un chirrido terrible y, uno a uno, los resultados por semana. 

			Me los entregó y los guardé dando por sentado que indicarían resultados negativos. Ya dentro de mi carro revisé primero el examen de esa semana y volvió la sensación de alivio, pero al ver las hojas de las semanas anteriores mi ánimo dio un vuelco, todas reflejaban que mi hijo había fumado marihuana. No podía creer lo que veía. Me di cuenta de que los exámenes que mi hijo me había enviado por correo electrónico fueron adulterados. 

			La vergüenza y el miedo abrieron espacios a nuevas emociones y sentimientos: rabia, derrota, frustración, desencanto, desesperanza y mucha culpa.

			¡Qué dolor, qué decepción! Jamás imaginé que fuese capaz de eso. Ese no era el hijo que había criado, esa no era la persona con los valores que yo le había inculcado. ¡Cuánta culpa! Maldije el viaje una y otra vez, pensando que si me hubiese quedado no habría sucedido. Estaba equivocada. 

			De nuevo era patente mi coadicción, esa fuerza que me empujaba a asumir la responsabilidad de algo que no estaba bajo mi control.

			Le llevé los resultados a la psiquiatra, y tampoco podía creerlo. Convenimos en enfrentarlo y me adelantó que él no podía seguir siendo su paciente. 

			Luego de que la mentira quedó al descubierto ante nosotras, mi hijo y yo nos retiramos del consultorio y comencé otra vez a pensar cómo seguir con esto. De ese engaño sólo recuerdo la sensación de vacío, dolor y decepción. Un segundo intento fallido, no había conseguido la fórmula mágica. 

			En su afán de ayudarnos, la psiquiatra me recomendó un especialista en drogas de un centro de rehabilitación reconocido en Caracas. Era noviembre de 2013, habían transcurrido casi nueve meses e íbamos al tercer intento de tratamiento. 

			Pedí la cita y fuimos los dos. Conversamos con el médico, le explicamos por qué estábamos allí y sobre los intentos terapéuticos anteriores. Acto seguido, el psiquiatra me pidió que esperara fuera del consultorio y estuvo a solas con mi hijo un tiempo que me pareció eterno. 

			Recuerdo que se nos hizo de noche. La casa era extraña, con muros altos, lúgubre y el pasillo que conducía al consultorio tenía muy poca luz. Permanecí afuera y esperé sentada. En algunos momentos escuché que ambos levantaban la voz.

			No sé qué sucedió adentro, pero cuando volví a entrar percibí el ambiente enrarecido. No entendí el lenguaje con el que me hablaba el médico, me parecía abstracto. A la vez había una comunicación tensa entre ellos, cruzaban sus miradas y yo entendía que, con sus palabras y sus ojos, retaba a mi hijo a no mentir, a no engañarlo.

			Antes de terminar la consulta, el doctor me ratificó que mi hijo debía hacer un tratamiento para su adicción. Me dijo que me enviaría información sobre la modalidad ambulatoria y nos sugirió asistir esa semana a una terapia familiar en la que se comparte con otros pacientes y sus familiares. 

			Una vez más volví a alimentar la esperanza de que no todo estuviera perdido.

			A la semana siguiente fuimos mis dos hijos y yo a la terapia. Acompañados por sus padres, había cuatro pacientes, cuyos testimonios dejaban entrever negación, indiferencia y en uno de ellos su apariencia delataba la degradación física a consecuencia de su adicción. Mi hijo se había vestido muy bien, porque tenía una cita con una amiga después de la terapia. Se mostró prepotente y arrogante durante toda la sesión, como si se sintiera más allá del bien y del mal. Salí muy molesta. Argumentó que era evidente que él no estaba tan mal, en comparación con esos pacientes. Pero peor fue lo que dijo: «Yo no estoy tan mal y no voy a hacer ese tratamiento. Lo mío es recreativo y lo puedo controlar». 

			Finalmente, un mes después de este tercer intento, en diciembre de 2013, nos manifestó que no quería seguir mintiéndonos. No deseaba dejar de fumar marihuana. ¿Qué podíamos hacer frente a esa determinación? ¿Cómo obligarlo a pensar distinto? ¿Cómo convencerlo si hasta ese momento no lo habíamos logrado? 

			Exhausta, me rendí frente a mi contendor. Me resigné al pensar que, al menos, era sincero. 

			El 6 de diciembre, destruida, agotada, sin fuerzas ni esperanzas y después de muchos días de reflexión, le escribí esta carta: 

			«Con nuestros sueños, aspiraciones, la educación, los valores y principios que te inculcamos perseguíamos formar a una persona con las bases suficientes para desarrollarse y elegir una vida sana, productiva y con valoración a la familia, no consumidor de marihuana. Necesitar y/o desear esa sustancia no ayuda a crecer como persona, socava la libertad. Se trata sólo de satisfacer un placer temporal, una alienación de los sentidos, del ser.

			Hoy decides ser otra persona, con un estilo de vida diferente al nuestro –tal como lo llamas— y lo que eres y serás es gracias a ti, no a nosotros. 

			Hijo, conocida tu decisión, luego de nueve meses, queremos decirte que lo lamentamos profundamente, nos duele y mucho. Lo poco que nos quedaba de ingenuidad y esperanza, a la que nos aferramos hasta el último momento, acaba de sucumbir –no es melodrama, es drama— y de ahora en adelante debemos prepararnos y aprender a vivir, con la resignación y el menor grado de conflictividad posible.

			Esto es como tener un equipo ganador, donde acabamos de perder a uno de nuestros mejores jugadores, tierno, intelectual, loquito, inspirador, que nos enseñó la fe, que nos tatuó con su carpe diem, sí, porque todos lo tenemos tatuado. Perdimos a quien nos motivaba a seguir adelante, nos aupaba, torpe con sus pies, pero cuando pateaba sabía hacerlo duro y preciso. Hoy, nuestro jugador quebrantó las reglas y decidió seguir solo, a su manera… por lo que es suspendido indefinidamente para los juegos futuros.

			Tenemos que seguir con los tres jugadores que quedan, ¿sustituirlo? Imposible ¡Sólo hay uno como él, es único e irrepetible!

			Debes entender que esto es muy doloroso e implica un duelo, duro y agotador, que no sabemos si el tiempo nos ayudará a calmar, porque a diferencia de los duelos por ausencia física, tú estás allí día a día en la banca y los que estamos en el campo queremos tenerte adentro. 

			Cada quien vivirá el duelo a su manera, eso debes entenderlo, respetarlo y aceptarlo. No es manipulación, es un derecho. En mi caso, me declaro débil y tú lo sabes, trataré de llevar el día a día con distancia, ahogada en un amor y cariño que me es imposible dar. Sólo quiero aprender a vivir sin ese amor profuso, porque las decisiones tienen un costo y tú decidiste. Seguir viviendo como antes significa una aceptación tácita de tu decisión sobre tu estilo de vida, y en nuestro caso no lo aceptamos, te lo hemos hecho saber y hoy lo reiteramos. De lo contrario, seríamos incongruentes y en esto es imposible. 

			Si bien luego de duros nueve meses con profundo dolor tenemos que aceptar que no dejarás la marihuana, hoy sabemos que tu decisión implica riesgos que pudieran conducirte a un suicidio, ya sea por el daño que la sustancia —no tan natural como crees, sino transmutada con otras— te haga daño en tus neuronas, te lleve junto con el alcohol a un accidente por haber perdido la normal coordinación, a adquirir una enfermedad de transmisión sexual como el sida por las relaciones con personas promiscuas y sin el debido cuidado bajo los efectos de la marihuana, o a pasar a otras drogas de mayor potencia y daño, por la alta tolerancia a esta… 

			No alertarte de los posibles riesgos que asumes nos haría ser cómplices o corresponsables por omisión de lo que pueda pasarte y estamos llamados como padres y hermano a hacerlo. 

			Estas son las nuevas reglas del juego para ti: queda suspendida toda ayuda económica que pueda implicar placer, alcohol, salidas nocturnas, viajes con amigos y cualquier otra actividad que conlleve factores de riesgo y te faciliten el consumo. Te daremos lo debido para tus necesidades, bajo control y justificación. Por la misma razón, no usarás tu carro en horas nocturnas o para salir fuera de Caracas. Sabemos que el consumo de alcohol y drogas puede ser a cualquier hora del día, pero cuando se trate de fiestas, sitios nocturnos y playa, habrá una mayor propensión, y la idea tampoco es enclaustrarte. Sería incongruente con haberte dado la oportunidad de elegir.

			Queda prohibido el consumo de alcohol y drogas en casa, por respeto al hogar. Tómalo como nuestro santuario. 

			El próximo año deberás establecer un plan, ya sea terminar la tesis y graduarte, buscar empleo o hacer algo, pero, hijo, no puedes seguir sin plan de vida diario, sin disciplina al levantarse en las mañanas, sin hacer alguna actividad productiva. Permitir que sigas como hasta ahora es ser cómplices de tu nuevo estilo de vida que no aceptamos. 

			Queremos reiterarte que día a día pediremos al «chivúo» que te proteja y te acompañe, y recuerda, sigues siendo miembro del equipo, tu camiseta y tu número están esperándote. El día que decidas revertir tu decisión y volver, te recibiremos y apoyaremos con todo lo que sea necesario. Ojalá no sea en condiciones más difíciles y duras para ti».

			Cada vez que leo esta carta recuerdo tantos momentos de dolor, de impotencia, de un duro y extenuante ejercicio de amor. 

			Aquí debo acotar que «chivúo» es el término afectuoso y cercano, que utilizamos en casa para referirnos a Jesús, el hijo de Dios, y que utilizaré de ahora en adelante para mencionarlo.

			La de ese año fue una muy triste navidad. La venda comenzó a caer de nuestros ojos y todavía nos costaba creer o, peor aún, deseábamos con todo nuestro ser, que lo que estamos viviendo no fuera real. 

			Terminamos el año sin hallar la fórmula mágica que acabara con la adicción de mi hijo. 

			Se inició el año 2014 y creíamos que quedaba muy poco por hacer. Sólo poner los límites que el psiquiatra nos había indicado. Sin embargo, hoy sé que jamás llegué a entender lo que significaba poner límites. Confundí límites con falta de amor. Me debatía tratando de manifestarle que ya no lo amaba, porque si lo amaba estaría siendo cómplice. A un hijo que nos hace eso debemos castigarlo, no podemos amarlo igual que antes. Pero ¿cómo dejar de quererlo? Es imposible. También creía que poner límites era suspenderle la mesada, restringir su contacto con amigos y sus otras actividades sociales fuera de casa. Pero no bastaron esas restricciones, porque no fueron contundentes ni suficientes. Lo que hacía falta era aplicar la táctica del «amor duro», que consiste en instarlo a tomar una de dos opciones: hacer un tratamiento o dejar la casa e irse a la calle.

			Jamás hubiese hecho esto último porque, como coadicta, tenía el juicio errado de que si lo echaba sería empujarlo a que consumiera otras drogas, a tocar fondo y si esto le sucedía no me lo perdonaría. 

			Este momento coincidió con mi mudanza definitiva a Puerto La Cruz, por lo tanto, pensaba que si yo no estaba presente en Caracas, el consumo iría en ascenso. Así fue. Se quedó encargado de administrar la casa y los gastos de mi mamá, de manera que tuvo acceso a más dinero y tuvo mayor libertad. 

			Transcurrió el primer semestre de 2014 con los mismos altibajos emocionales, con dolor, sin esperanzas, sin poder demostrarle mi amor, porque si lo hacía pensaría que yo estaba claudicando en mi proceder y mi posición frente a su adicción. En junio fuimos un día a almorzar y resultó muy triste para mí. Tuvimos una conversación en la que hoy entiendo que él aunque tenía mucho dolor e impotencia ante su enfermedad, no sabía pedir ayuda y yo estaba perdida. Uno sabe cuándo un hijo sufre y ahora, al recordar ese momento, entiendo que él inconscientemente pedía ayuda a gritos y yo no lo entendía ni sabía cómo ayudarlo, porque para mí las opciones de auxiliarlo se habían agotado.

			Me limité a darle algunos consejos dentro de mi ignorancia. Al día siguiente le escribí a mi hijo mayor para ponerlo al tanto de la conversación, le pedí que estuviese con él y que hablaran. 

			Hoy releo lo que escribí en esa oportunidad y es evidente que pude reconocer los sentimientos de dolor y soledad de mi hijo. Me manifestó que lo frustraba saber que había incompatibilidad entre sus amigos y nosotros, su familia; que resentía que ellos lo habían dejado solo y que lo habían olvidado al dejar de ser un proveedor y facilitador de la sustancia. Él reconoció que su relación con su compañera afectiva lo perjudicaba, que en nada le convenía tener sólo amigos de consumo, que tenía problemas para interrelacionarse con su hermano, que necesitaba tener una actividad productiva y superar ese mal hábito de no terminar lo que iniciaba, que debía trabajar para vencer su miedo al fracaso, y de centrarse en el plan de mudarse al exterior para estudiar.

			Se dedicó a luchar para hacer su tesis de grado y cursar un trimestre que le faltaba. A finales de ese año consiguió un empleo en una agencia de publicidad digital. Como una ironía de la vida, la primera cuenta que le asignaron fue de una marca de alcohol. Como debía participar en eventos relacionados con su trabajo, se incrementó su consumo de alcohol y marihuana. Además, su compañera de consumo también laboraba allí y, para colmo, muchas de las personas vinculadas con la agencia y con los que compartía también fumaban.

			Me manifestó que le gustaba el trabajo. Pero aun cuando lo estimulaban a permanecer en la empresa, él sabía que algo fallaba. No pudo responder a las exigencias del cargo. Creo que duró unos cuatro meses. Recuerdo que me dijo que se sentía frustrado por no haber podido con su primer reto laboral. Lo alenté diciéndole que ese revés formaba parte de su aprendizaje de vida. Yo desconocía que entre los efectos del consumo en el adicto, está su incidencia negativa en el desempeño laboral.

			Así transcurrió el último trimestre de 2014, ya casi dos años desde que supimos que se drogaba. Sumábamos tres intentos fallidos de recuperación, con más y más consumo, sin saber cómo ayudarlo y con el eterno miedo que su tolerancia a la marihuana lo llevara a otras sustancias.

			Luego de estos intentos, tiré la toalla. Nos resignamos a no poder actuar ante su sinceridad al afirmar que no dejaría la sustancia, porque era «recreacional y la podía controlar». 

			Vuelvo a la metáfora de Ricardo Bulmez en su libro «El arte de combinar…», que mencioné en el capítulo anterior. Habían pasado ya dos años y continuaba agarrada a ese inmenso tronco que me conseguí cuando nadaba apaciblemente, que se conservaba baboso y mohoso y no hallaba como sujetarme, pero él sí sabe cómo apegarse a mí, me paraliza, me agobia, sin dejarme avanzar, ya cansada de tanto luchar con él, sin saber qué hacer ni para dónde ir.

			Mi hijo culminó la materia que le faltaba y presentó su tesis. Nos quedaba esperar el acto de su grado académico en febrero de 2015 para que iniciara los trámites a fin de continuar sus estudios en el exterior, tal como se lo habíamos prometido.

			Pasamos una segunda Navidad muy triste, más derrotados, sin saber cómo afrontar esto.

			Se inició el 2015 y empecé a sentir una ansiedad, una angustia, que no sabía describir ni identificar. En lo más profundo de mi ser, esa sensación me inquietaba y me indicaba que no le convenía irse a estudiar al exterior. Era un riesgo, podía perderlo, porque continuaría consumiendo e incluso otras sustancias. 

			Una vez más me debatía entre la razón y la emoción, pero mi intuición de madre no era errada. 

			En enero me puse en contacto con las tres psiquiatras que conozco y con ellas validé mi miedo. Coincidieron en considerar el peligro que representaba marcharse a estudiar afuera. En todo caso era imperativo que le fijáramos límites. Bajo esa premisa me dediqué durante casi un mes a trazar los puntos de un posible diálogo con él sobre este escenario.

			Escribí todo para que nada me faltase, las condiciones para continuar apoyándolo en sus planes futuros y lo que nos preocupaba. Cuidé cada detalle, cada palabra y evité hacer juicios o reclamos que atentaran contra la asertiva comunicación. Mi esposo y mi otro hijo revisaron lo escrito y acordamos que sólo hablaría yo, a fin de que no nos contradijéramos y que hubiera un solo discurso.

			El 7 de febrero de 2015 viajamos a Caracas por su graduación. Al día siguiente, le dimos a conocer las condiciones que debía cumplir para apoyarlo, entre ellas hacer un tratamiento. Me retó al afirmar que era mi responsabilidad ubicar un centro terapéutico y que quedaba poco tiempo.

			Sin la venda en los ojos, que mi hijo finalmente me había quitado, y convencida de que no existe una fórmula mágica, sin esperanza alguna, las cosas tomaron un giro inusitado. 

		


		
			III 
Morir y volver a nacer

			«Lo que la oruga llama el fin, 

			el resto del mundo le llama mariposa».

			Lao Tse

			El l1 de febrero de 2015 estábamos en Caracas por su acto de grado. No íbamos a festejar, no había ánimo. Sus amigos son amigos de consumo y ante su decisión expresa de que no dejaría la marihuana, consideramos que no era coherente celebrarlo. Era una demostración que ratificaba los límites que habíamos fijado. Además, el dinero sería destinado al pago de sus estudios de posgrado en España.

			A mediados de ese mes, sin esperarla, me llegó información del centro terapéutico Vistacampo, por una serie de acontecimientos inusitados que contaré más adelante. En el correo electrónico me dieron detalles de las instalaciones, el tratamiento, la duración y el costo. Los compartí con todos en casa porque pensé que podía ser una alternativa. 

			El 23 de febrero conocimos el lugar y aunque accedió a acompañarnos, mi hijo salió de allí manteniendo su argumento de que no necesitaba ingresar y tratarse. Le insistimos en que debía hacerlo si quería nuestro apoyo para estudiar fuera del país.

			En mi extrema desesperación y para chantajearlo, me di a la tarea de hacerle un cronograma donde, con el tiempo ajustado, podía cumplir el tratamiento, tramitar sus documentos, solicitar la visa y finalmente, iniciar sus estudios en el exterior.

			Los días sábado 28 y domingo 1° de marzo, mis hijos fueron a visitarnos en Puerto La Cruz. En días recientes mi esposo y yo habíamos festejado nuestros cumpleaños pero faltaba celebrarlo con ellos.

			A mi hijo le hicimos saber que en ese fin de semana debía analizar y decidir sobre su ingreso a Vistacampo pues habíamos acordado que yo buscaría otro centro donde hacer un tratamiento. 

			El sábado, tras regresar de la playa, evitó la reunión familiar. Utilizó todas las artimañas de la adicción: evasión, negación y huida. Se fue a dormir. Cuando lo despertamos intentó propiciar una pelea entre todos. No podíamos permitirle que evadiera el tema de su ingreso a Vistacampo. Surgió una acalorada discusión, con gritos y salió de la casa en una actitud de víctima. 

			Nos quedamos paralizados. Le pedí a su hermano que lo buscara y conversara con él. Pasaron unas dos horas. Nuestra angustia se acrecentó. Cuando volvieron los dos, no nos atrevimos a tratar el tema. Creo que haber delegado la responsabilidad a mi hijo mayor fue un acto de miedo a recibir de nuevo un no rotundo. Vistacampo era nuestra última opción.

			Recuerdo que mi esposo y mi hijo mayor se fueron a dormir. Yo me quedé viendo una película con mi hijo menor. No hubiera podido conciliar el sueño, tenía que distraerme. Desconocer lo que habían hablado mis hijos me consumía de angustia. 

			Al terminar la película nos fuimos a la cama. Como en otras veces, me acosté al lado de mi esposo. Mi hijo menor se acostó en la misma cama, a mi espalda. En ese momento no puede contenerme y rompí en llanto, pensaba que no habría oportunidad. Sentí su abrazo cálido y me dijo: «Mamita, no llores más, sí voy a hacer el tratamiento. Descansa, mañana lo hablamos con mi papá».

			No puedo describir lo que sentí. Di gracias a Dios, lloré un poco más y me dormí. Era el 28 de febrero de 2015.

			Al día siguiente, mis hijos debían volver a Caracas. Le comenté a mi esposo, quien salía a trabajar, la última palabra de mi hijo. Antes de que partieran de regreso conversaríamos los cuatro. 

			Nos reunimos y nuestros hijos nos contaron lo que hablaron la noche anterior en relación a los pro y los contra de su ingreso a Vistacampo. «No soy adicto. Yo puedo controlar mi consumo. Pero voy a ingresar al centro sólo para complacerlos», dijo mi hijo pero también advirtió que no podía garantizar cambios. Era evidente su miedo a fallar. Fue un día de alivio, de liberar un poco la tensión y la ansiedad.

			La negación siempre está presente en el adicto. Es imposible que, por voluntad propia, pueda controlar el consumo. Tan es así que, tiempo después, mi hijo nos confesó que ese día, minutos antes de salir de la casa, se devolvió a hurgar en la papelera ubicada en el área de la piscina, sin importarle que alguien lo viera, para recuperar la marihuana que había botado la noche anterior. Esto es la adicción, digo que sí puedo pero realmente no puedo. 

			Al día siguiente, temprano, me comuniqué con Vistacampo y, de manera sorpresiva, me indicaron que mi hijo debía ingresar en apenas tres días, el jueves 5 de marzo, porque sólo así podían garantizar el cupo. 

			El 5 de marzo de 2015, apenas a un día de cumplirse dos años de aquella conversación donde me confesó que fumaba, mi hijo ingresó a Vistacampo, centro terapéutico para el tratamiento de las adicciones, ubicado en la Colonia Tovar, Venezuela. ¿Casualidad? ¿Era su nueva fecha de nacimiento? El día de bienvenida no al mundo, pero sí a una nueva vida. Sí, ese 5 de marzo mi hijo volvió a nacer.

			Debía hacerse previamente una serie de exámenes de laboratorio y cumplir las instrucciones para ingresar. Pregunté si no era muy pronto, manifesté que no podíamos llevarlo y que vivíamos en Puerto La Cruz. «¿Acaso él no puede venir solo?», dijo el terapeuta.

			Se imaginarán todo lo que pasó por mi mente: «Pobrecito mi hijo, ingresar solo, no despedirnos de él, no ayudarlo». Hoy pienso en lo que diría el terapeuta: «Coadicción pura y dura». 

			Para nuestra sorpresa, mi hijo, ya en Caracas, lo asumió muy bien, resolvió solo, como si se hubiera estado yendo de viaje a cualquier destino. Supongo que pensó: «Por fin voy a salir de esto, me voy 12 semanas, los complazco, regreso y me voy feliz a Barcelona, España». En efecto, en tres días entregó sus documentos para que se los legalizaran, título, notas y partida de nacimiento. A su regreso estarían listos. Se hizo los exámenes de laboratorio, arregló lo que debía llevar conforme a las instrucciones de Vistacampo. Hasta fotos y video de las maletas nos mandó por celular. Hizo una reunión de despedida con sus amigos en casa en la que consumieron drogas. Era de esperarse.

			Llegó el jueves 5 de marzo y le pedimos a su hermano que lo despidiera en nuestro nombre, velara porque llegara al centro y no hubiera un arrepentimiento de última hora. A la gente de Vistacampo le pedí que nos avisara cuando llegara, pues no podía llevar celular.

			De esta forma inició su tratamiento en Vistacampo, donde «se muere y se vuelve a nacer». Es una frase, una metáfora, de Julio González, fundador y director de ese centro terapéutico, para describir el proceso en que, mediante el tratamiento, el paciente deja atrás personas, lugares y todo lo relacionado con el consumo, y comienza una nueva vida en sobriedad, como si naciera de nuevo. Este es el sentido de la expresión.

			Igualmente se nos dice que el adicto no teme morir sino a continuar viviendo en consumo, por lo que pensar en fallecer para volver a nacer puede convertirse en un mundo de nuevas y buenas posibilidades. 

			En efecto, con el tratamiento se inicia una nueva vida, se rescata a la persona que realmente es, no a la que ha sido recreada por la droga. El paciente adquiere nuevos hábitos, conductas y rediseña su estructura de vida, lo que le garantizará a futuro su protección. La adicción es una enfermedad crónica, para toda la vida. 

			El adicto en recuperación vive, valora y disfruta cada instante, cada sabor, amanecer, atardecer, para él todo es una nueva oportunidad. Todo lo deleita en sobriedad y nosotros, la familia, nos recreamos con este proceso de cambios. Para acompañar al adicto en su nueva vida, es indispensable detenernos, desaprender y aprender, de la mano del adicto, lo buena que es la vida, pero la vida que para ellos es sin sustancia, y para nosotros sin prisas ni distracciones, sin autoengaños, trabajando en nosotros mismos, en nuestra coadicción y viviendo el presente.

			Lo mejor que me pudo suceder en los últimos cuatro años fue Vistacampo. Que mi hijo haya estado allí y que nosotros hayamos podido sanar por el aprendizaje obtenido en las terapias familiares. Adquirimos un amplio conocimiento de la enfermedad y de nuestra coadicción.

			Mis vivencias en Vistacampo han sido muy nutritivas, me ayudaron a aceptar la enfermedad y, sobre todo, a tener nuevamente  fe y esperanza en la recuperación de mi hijo. Y se debe al equipo de profesionales que han llevado a cabo esa labor transcendental en nuestra vida y en la de muchos otros adictos, que allí mueren y vuelven a nacer para «nunca jamás», frase utilizada por ellos para reiterar que jamás volverán a consumir, si aplican lo aprendido durante el tratamiento. 

			También allí he aprendido a valorar el compromiso y logros de mi hijo en su recuperación. «Me quito el sombrero» ante él y ante quienes siguen apoyándolo, porque, a diferencia de muchas otras enfermedades crónicas, no existe un medicamento que la sane o alivie sus síntomas. El proceso conlleva muchas horas de dedicación, trabajo y constancia, de terapia y de la aplicación de las herramientas aprendidas. 

			Durante el tratamiento me fue difícil saber cómo actuar con mi hijo, para esto conté con la orientación de los terapeutas. Decidir y actuar resulta muy complicado por nuestra coadicción. 

			La mayoría de los familiares del adicto se quedan anclados en el pasado y otros pocos se sitúan en el ahora. 

			El tratamiento que vivimos en Vistacampo fue muy satisfactorio y enriquecedor porque es un aprendizaje en familia y cada uno crece desde su rol, si realmente se tiene conciencia de la enfermedad, de vivir plenamente el presente, de deslastrarse del pasado y de tomar la responsabilidad sobre nosotros mismos. 

			Es extraordinario y liberador aprender que la adicción es una enfermedad. Conocerla nos ayudó a descargarnos de prejuicios, vergüenzas y culpas.

			No hablo del tratamiento como si fuera especialista, sin embargo, puedo confirmar con mi experiencia que la adicción es tratable, y para ello hay que buscar ayuda, no esperar consecuencias y daños mayores ni ser cómplices.

			La adicción es una enfermedad que con tratamiento, cualquiera que la padezca, podrá vivir plenamente en sobriedad. 

			El hijo enfermo nos duele pero también son muy gratificantes las vivencias y los aprendizajes que nos han brindado el tratamiento y su recuperación. 

			Este testimonio es mi tributo de amor a la vida, a él y a todos quienes han estado a su lado, a mi lado, en este «morir y volver a nacer».

			Su ingreso a Vistacampo hizo que mi hijo recuperara su franela del equipo y está entrenando para cuando pueda volver con nosotros al campo de juego. 

		


		
			IV
Amores que matan 

			«Te amo como eres; sin apego, sin miedos, 

			sin condiciones, sin egoísmo, sin intentar absorberte. 

			Te amo libremente porque amo tu libertad, al igual que la mía». 

			Anthony de Mello SJ

			La coadicción es la enfermedad que padece un familiar u otra persona cercana al adicto. Consiste en la dependencia emocional a la persona que padece cualquier tipo de adicción. Según su estructura semántica, la palabra coadicto significa  el compañero del adicto.

			Los codependientes hemos estado expuestos prolongadamente a la adicción de nuestro familiar. La codependencia no siempre está asociada a una adicción. Así, son ejemplos de esto, el cónyuge que está atado a la conducta, demandas y necesidades del otro; o el cuidador de un anciano o un enfermo que está sujeto al rigor y las demandas de éste por un largo tiempo, o el caso de una madre que, bajo su concepto errado de amor, le resuelve absolutamente todo a los hijos y en ello ocupa la mayor parte de su tiempo. 

			Comparto una anécdota familiar que explica muy bien la codependencia emocional, no asociada a la adicción. Mi papá y mi mamá, quienes estuvieron casados por más de 50 años, tenían sus diferencias como en cualquier matrimonio. Ella se quejaba de que mi padre exteriorizaba su mal carácter, sobre todo cuando se incumplían las normas del hogar que él imponía, algunas con sentido pero muchas otras exageradas.

			Cuando murió mi padre, mi madre no sabía «cómo vivir» sin la discusión en casa a la que estaba acostumbrada. Al observar su comportamiento concluí que, en muchas oportunidades, ella buscaba crear situaciones conflictivas que se habían hecho «normales» y cotidianas en la convivencia con mi papá. Se trataba de codependencia emocional a la conducta de mi padre, que se mantenía con ella aunque él ya estuviera definitivamente ausente.

			Al respecto, la periodista y escritora norteamericana Melody Beattie, en su libro «Ya no seas codependiente» (1991), afirma que «algunos profesionales dicen que la codependencia es una enfermedad crónica y progresiva. Sugieren que los codependientes quieren y necesitan a personas enfermas a su alrededor para sentirse felices de una manera insana». Más sencilla y clara es su definición de un codependiente: «Una persona que ha permitido que la conducta de otra persona la afecte y que está obsesionada con controlar la conducta del otro».

			Sobre el tema, el médico mexicano Marcos Ruiz, en su libro «Los Cuatro Acuerdos» (1997), indica que «los seres humanos somos adictos al sufrimiento, en diferentes niveles, y distintos grados, nos apoyamos los unos a los otros, para mantener esa adicción. Hemos acordado ayudarnos mutuamente a sufrir. Si tienes la necesidad de que te maltraten será fácil que los demás lo hagan. Del mismo modo si estás con personas que necesitan sufrir, algo en ti hará que las maltrates».

			El familiar vive en función del adicto y su enfermedad. Hay distintos tipos de coadictos de acuerdo con el rol que desempeñan: el de «policía», que vigila y controla a fin de que el familiar deje el consumo; el «rescatador o ambulancia», que vive en función del desastre del adicto y pretende salvarlo y rescatarlo de las consecuencias de sus actos; o el «héroe», que todo el día se jacta del sacrificio por todo lo que hace para ayudar a su familiar adicto.

			Cuando escuché este término por primera vez en Vistacampo, y en ocasiones sucesivas, me molestaba. «Yo no soy coadicta», me afirmaba a mí misma. Pensaba que los terapeutas no me comprendían pues no sabían lo que es el amor de una madre. Me repetía hasta el cansancio: «No saben lo que es ser mamá, eso jamás lo entenderán». Con el tiempo, en este centro terapéutico aprendí qué es la coadicción, cuáles conductas caracterizan al coadicto, y a identificar la diferencia entre el amor y la coadicción.

			«El que ama asiste», no controla, no persigue ni es cómplice, y le siguen muchos otros noes. Visualizar y aceptar esto es muy doloroso, pero es verídico. Como en la adicción, en la coadicción también nos domina la negación. En mi caso fui criada por una madre que nos decía que el amor era mayor mientras más abnegado, sufrido, controlador era. De esta manera nos modelaba su patrón de comportamiento en el amor, la codependencia emocional.

			Además, es tanto el tiempo que uno vive en función del adicto que, sin darnos cuenta, la enfermedad nos invade, consume y contamina. La coadicción es un amor que mata. Nuestra conducta, de estar pendiente del adicto, de vigilarlo, de regañarlo, se repite una y otra vez. Este proceder se hace hábito con el tiempo. 

			Indistintamente de la causa, como señala Beattie, «la codependencia implica un sistema habitual de pensar, de sentir, y de comportarnos hacia nosotros y hacia los demás que nos causa dolor. Las conductas o hábitos codependientes son autodestructivos». 

			Se genera un círculo vicioso: el adicto se defiende y el coadicto busca controlarlo. La conducta de uno alimenta la del otro llegando a ser uno adicto al adicto. Este tipo de interrelación está presente en uno, algunos o en todos los miembros de la familia. 

			Igual que en la adicción, para liberarse de la coadicción, el primer paso es reconocer y aceptar que la padecemos. Así podemos tratarla en beneficio de uno mismo y del adicto. 

			Vivimos de tal manera y en función del adicto, que cuando ya no lo tenemos en casa no sabemos en qué ocuparnos. Después de dos años de lucha con mi hijo y su negativa a dejar la marihuana fue rara la sensación de vacío que todos experimentamos cuando ingresó al centro terapéutico. No tener que preocuparnos en las noches por no saber dónde estaba, con quién se reunía, si estaba consumiendo o si regresaría a casa sano y salvo, se convirtió en una extraña sensación de sosiego que no entendíamos.

			La coadicción se hizo más visible por la imposibilidad de vigilarlo, perseguirlo, cuestionarlo, pues en ese período ya no estaba bajo mi control. Sin embargo, en las llamadas y visitas semanales mis pensamientos, opiniones, comentarios se tornaban en claros síntomas de mi enfermedad. Mi hijo se había convertido en mi droga favorita, me acostumbré a que mi vida girara en torno a él y su consumo, y al contrapunteo que significaba mi control y su defensa.

			En esa etapa sustituí ese hábito controlador por conductas asociadas a mi ansiedad por su pronta recuperación, la perjudicial prisa, y por los próximos encuentros. En los días previos dedicaba casi todo el tiempo a pensar en qué le llevaría, qué necesitaría, qué le regalaría. La verdad es que ello no satisfacía necesidad alguna de mi hijo, sino «mis propias ganas de consumir» como él mismo lo diría. 

			Luego de aceptar mi coadicción, comencé a identificar y racionalizar mis acciones, mis palabras, mis pensamientos. Sin embargo, la mayoría de las veces trataba de evadir, excusarme o justificar que no era coadicta. Cuando era sumamente evidente que sí lo era, me comparaba con las conductas del resto de los miembros de mi familia y me autocalificaba de ser la menos coadicta de todos. 

			Es genuino amar y ocuparnos de nuestro familiar adicto, ayudarlo y protegerlo, más aun si sabemos de su enfermedad, pero en el caso de la adicción es necesario aprender e internalizar que sólo el adicto es responsable de su tratamiento y que como progenitores debíamos ocuparnos de nosotros. Es difícil de lograr, pero con terapia familiar es posible evidenciarlo y trabajarlo. Es nuestra responsabilidad. 

			La coadicción nos daña, nos causa dolor y es enemiga de la recuperación del adicto, quien necesita reconocer y aceptar su enfermedad y responsabilizarse de lograr la vida en sobriedad.

			Como coadicta, me acostumbré a pensar por mi hijo, a resolverle sus asuntos o problemas, lo hice de manera repetitiva e inconsciente. Continuar ejerciendo ese rol, mientras él avanzaba en su tratamiento, perturbaba su proceso de recuperación porque le reiteraba que era incapaz de vivir sin la sustancia y de valerse por sí mismo. 

			Aprender de la coadicción y visualizar nuestras conductas suele ser muy duro. Es terrible constatar que las características de la codependencia están presentes en nuestros pensamientos, sentimientos y cómo, durante tanto tiempo, las hemos confundido con el amor, un amor que es insano y contraproducente. 

			Igualmente es muy doloroso descubrir como la crianza, nuestro pasado y muchas conductas desplegadas a lo largo de nuestra vida nos hacen responsabilizar a otros de lo que nos sucede y evadir nuestra responsabilidad sobre nosotros mismos, tanto en nuestro actuar como en sus consecuencias. 

			Beattie describe muy bien el inventario de conductas del codependiente. Poco a poco, cuando uno aprende a reconocer las diversas manifestaciones conductuales del codependiente, inicia el trabajo de dedicarse a sí mismo, a centrarse en el presente, deslastrarse del pasado y de lo que nos condiciona, observamos un renacer, una experiencia maravillosa. 

			Asimilar y trabajar en la coadicción forma parte fundamental del tratamiento en Vistacampo y es un tema extenso y complejo. Extender su alcance al entorno familiar augura una mejor recuperación para el adicto, quien como expliqué antes, «muere y vuelve a nacer», y por ello la familia debe desaprender esas conductas y hábitos nocivos. Por ello, leer sobre el tema suma y la asistencia y participación en las terapias familiares es invaluable. 

			Aprendí del desapego en el libro de Melody Beattie como forma de trabajar la coadicción. Tenemos la creencia de que consiste en dejar de amar y resignarnos. No es así, ella nos enseña sobre el distanciamiento con amor. El desapego se basa en estas premisas:

			•Cada persona es responsable de sí misma, debe atender sus propias necesidades.

			•No podemos resolver lo que no nos corresponde y preocuparnos no sirve de nada.

			•Debemos darle a nuestro familiar la libertad de ser responsable y madurar.

			•Debemos ser libres y vivir nuestra vida al máximo de nuestra capacidad.

			•Debemos vivir el aquí y ahora.

			•Renunciemos al remordimiento del pasado y a los miedos del futuro.

			•Saquemos el máximo provecho a cada día. Carpe Diem.

			Es importante desmontar aquellos pensamientos que nos condicionan e impiden ver con claridad. Son limitantes y constituyen nuestra propia película, que en la mayoría de las veces difiere de la realidad, pero cuando los alimentamos buscamos inconscientemente justificar nuestro sufrimiento, nos ancla al pasado y nos impide salir de nuestra codependencia emocional y evolucionar.

			El objetivo es soltar todas esas cargas, dejar atrás el amor que mata, y trabajar en un amor sano, sin apegos, que nos dé libertad, respeto, confianza y autonomía a quienes formamos parte de cualquier relación, para que cada uno trabaje en su recuperación.

			Como parte de este proceso, nosotros, los coadictos, debemos responsabilizarnos de saber, ser y estar, dejar de atribuir a otros, entre ellos, a nuestros hijos, la causa y la responsabilidad de lo que somos o hacemos, lo que nos ocurre o de nuestra infelicidad.

			Como señalan Lucía Linares y Ghislaine Demombynes, en su libro «Hijos adultos: ¿Qué tan cerca, qué tan lejos?»(2015), pasar de «una relación de codependencia a una de autonomía puede ser el instrumento de crecimiento más poderoso que tengamos a mano: ocuparnos primero y ante todo de nosotros mismos, asumir que nuestra felicidad depende de nosotros y no de ellos».

			Hoy me siento satisfecha no solo por la sobriedad de mi hijo, sino también por amarnos con autonomía e independencia, sin asfixia, sin ahogo. Ha sido tan trascendente trabajar en mi coadicción que mi hijo lo ha reconocido y me lo ha expresado: «Es inefable lo que nuestra relación ha evolucionado y mejorado».

		


		
			V
De vuelta al campo de juego

			«Tanto más crece el esfuerzo, cuanto más consideramos

			la grandeza de lo emprendido».

			Séneca

			Es muy difícil lograr que el adicto acepte ayuda y se someta a un tratamiento. De allí que nos reconfortó haber logrado esa anhelada respuesta de mi hijo: «Sí voy a hacer el tratamiento». La sensación es inefable. Sentí que dejé a un lado parte de ese gran peso que cargué durante estos años.

			Son minoría los adictos que lo hacen, y sólo los impulsa las consecuencias, que son de tal magnitud que no les queda otra alternativa. También hay casos en los que los familiares deciden internarlos en centros psiquiátricos de manera forzosa, en contra de la voluntad del enfermo.

			El ingreso de mi hijo a Vistacampo fue el primer gol que anotamos en este juego. Es una rayita de mucha valía en el marcador de un equipo aparentemente perdedor, al que le faltaba un integrante, con jugadores exhaustos, en un campo en muy malas condiciones, con lluvia y mucho frío.

			Empezó entonces, para nosotros como familia, una nueva etapa cargada de dudas e incertidumbre, pero de mucho aprendizaje.

			En Vistacampo nos informaron que los sábados serían los días de visita y de terapia familiar.

			Su papá, nuestro hijo mayor y yo fuimos a la primera visita el 21 de marzo de 2016. En mis apuntes de la terapia escribí, al lado de esa fecha, «15 días sin verlo y sin saber de él». Seguramente me pareció una eternidad.

			Desde la primera vez y durante las visitas sucesivas experimenté un desafío emocional, un maremagno de sensaciones y pensamientos.

			Planificar y cumplir los viajes vinculados a la terapia, durante los próximos meses, se convirtió para mí una tarea gratificante por la ilusión de verlo: fijar en agenda la fecha de cada viaje; recorrer poco más de 600 kilómetros (ida y vuelta), entre Puerto La Cruz –donde vivo— y Caracas; luego trasladarnos por una hora y media, hasta la Colonia Tovar, donde está Vistacampo, y regresar a la capital.

			También fue increíble recuperar, después que ingresó al centro, noches de sueño profundo y reparador, luego de haber pasado dos años de insomnio frecuente. Antes, cuando mi hijo vivía lejos, en las noches yo era presa del miedo y la duda por no poder controlarlo, pensaba que podría pasarle algo malo y me atacaba la angustia de no saber si estaba consumiendo droga y si regresaría bien a casa.

			Llegamos y nos estacionamos. La puerta permanecía cerrada. Fueron llegando familiares de los pacientes y nos aglomeramos frente a la entrada. Sentí vergüenza. Al rato me dije que no debía preocuparme, que ellos estaban en la misma situación.

			Abrieron la puerta y entramos todos de manera apresurada como si se trataba de un concierto y queríamos tomar los mejores asientos. 

			Nos encontramos con mi hijo. ¡Qué alegría! Fue imposible no llorar. Había una sensación extraña en el ambiente, cada quien saludaba a su familiar, unos de pie, otros sentados en una terraza. Había alegría en los rostros, en algunos lágrimas. Imagino que todos sentían una gran esperanza de que al fin le quitarán ese «vicio», tal como calificábamos, en ese momento, a la adicción.

			El tiempo pasó muy rápido. Nos anunciaron que comenzaría la terapia. Llegamos a un salón abierto, donde las sillas estaban alineadas en filas. Todos los familiares se apresuraron a ubicar los mejores puestos, los más cercanos al lugar donde se sentaría el terapeuta. Yo, en todo momento, procuré que mi hijo estuviera a mi lado.

			La terapia fue, nuevamente, un viaje a un mundo desconocido. 

			En esa primera sesión, sentí vergüenza porque allí también estaba presente una pareja muy conocida por mis padres y hermanos, pues su hijo estaba en tratamiento. Evité coincidir con ellos, no los saludé. Mucho después los vi, les conté esta anécdota y me confesaron que también me habían reconocido. Hoy esa vergüenza está superada, tras un proceso de liberación y crecimiento personal que nos ha dejado la enfermedad de mi hijo. 

			En esa ocasión siempre estuve a la expectativa. Con mucho asombro pude ver allí distintos casos de adicción, no sólo a sustancias sino a comportamientos, y cómo la padecen padres, hijos, hermanos, madres, cónyuges, sin distinción de edad, clase social o raza, porque la adicción no discrimina, nos afecta a todos por igual. El director de Vistacampo define la adicción como «una enfermedad democrática». 

			Desde que se llega por primera vez a este centro y hasta el inicio de la terapia, la sensación es similar a una montaña rusa, se sube y sube lentamente, sin saber hasta dónde se va a llegar. Durante la sesión, el descenso se da en forma inesperada, rápida y vertiginosa, donde una y otra vez, se sube de nuevo, más rápido y se vuelve a caer, cada vez con más asombro, miedo y angustia, tanto por la información nueva que se recibe como por el dolor, la culpa y la vergüenza que siempre están presentes en todos los demás casos. 

			Lo que más me impactó fue concientizar que el alcohol es una droga, pues en mi familia veíamos grave el consumo de marihuana. Cuando nos tocó presentarnos y decir la razón por la que estábamos allí, el terapeuta le preguntó a mi hijo mayor si consumía drogas y respondió, de manera enfática, que no. Enseguida el terapeuta le preguntó si tomaba alcohol y respondió que sí. Comenzamos a entender que el alcohol es una droga y a descubrir el daño que hace al adicto y a su familia. 

			En ese momento afloró la culpa, galopó en mi mente, en mi corazón, apretando mi pecho, hasta que quedé exhausta, casi sin respiración. Me declaré culpable una y otra vez, por las veces que le compré cervezas a mi hijo, por consumirla con él en casa, en la playa. Incluso comencé a sentir paranoia hacia mi hijo mayor porque cada vez que ingería una bebida alcohólica, me preguntaba sí él también tendría la predisposición a la adicción. Hoy ya no es una paranoia pero esta consideración siempre está presente.

			Al terminar la terapia nos indicaron que almorzaríamos con mi hijo y el resto de los pacientes y familiares. Pasamos un rato más con él, lo percibimos como una persona diferente, callado, respondiéndonos con monosílabos o pocas palabras al hablar sobre cómo se sentía. Llegó el duro momento de la despedida.

			Hoy sé lo difícil que debe haber sido para él compartir con nosotros y fingir sentirse bien con apenas 15 días sin haber consumido.

			Salir del centro y dejarlo fue doloroso. A partir de ese momento me invadió todo ese cansancio emocional que significó estar durante varias horas en un sube y baja anímico.

			Ya de regreso, debíamos resolver el asunto de definir una excusa para explicar a nuestros familiares donde habíamos estado ese sábado, y la razón por la que no los habíamos visitado. Para entonces, por considerarnos indignos, no queríamos decir que teníamos un hijo adicto ni someternos a las miradas inquisidoras, a la especulación y al juicio de nadie, sobre nuestra responsabilidad en lo sucedido, sobre nuestros errores. Tampoco estábamos dispuestos a oír críticas hacia mi hijo, con valoraciones como «pobres padres, les salió malo el muchacho» o «qué ingrato, con todo lo que sus padres le han dado y han hecho por él». 

			La negación termina el día en que aceptamos y comprendemos la enfermedad y nos liberamos de la culpa y la vergüenza. Con esa toma de conciencia estamos listos para comunicar a nuestros familiares y amigos cercanos, sobre la enfermedad que padece nuestro hijo, y enseguida sentimos la mejor recompensa por todo lo vivido y por el esfuerzo: las manifestaciones de empatía, solidaridad y apoyo hacia nosotros y hacia mi hijo. 

			Al día siguiente, muy temprano, volvimos a tomar carretera de vuelta a Puerto La Cruz. Durante las cuatro horas que duró el viaje, mi esposo y yo conversamos sobre cómo vimos a nuestro hijo, qué nos pareció y qué aprendimos. Especulamos sobre el futuro. Alimentamos nuestro agobio emocional y coadicción.

			A partir de allí nuestra vida comenzó a girar en torno a la ansiedad que se generaba mientras esperábamos los días miércoles para conversar por teléfono con él, preparar el próximo viaje, pensar en lo que le llevaríamos, lo que nos pedía y todo aquello que deseábamos darle: fotos nuestras, chucherías, cigarrillos, dulces, ropa, zapatos. Esta dinámica se repetía en cada visita, durante su permanencia en Vistacampo.

			Cada encuentro tenía su particularidad, según lo que nos mostraba mi hijo así como mis pensamientos, percepciones, estado de ánimo, y del contenido y desarrollo de la terapia. De regreso debatíamos si lo habíamos visto mejor, si había estado molesto o de mal humor, si había contado muchas cosas o había estado parco, si le habíamos visto acné en la cara, si se había cortado el cabello.

			Durante este proceso, los familiares tendemos a perder la empatía, es decir no pensamos en el adicto sino que nos ocupamos más en lo que nosotros creemos, padecemos y sentimos. Empezamos con las prisas, a preguntar cuándo volverá a casa, por qué tanto tiempo, como si los muchos años en los que estuvo consumiendo, los malos hábitos y, en general, una forma de vida, se pudieran cambiar por arte de magia. 

			Creemos que él está bien, porque lo vemos como queremos verlo. Luce bien pero olvidamos por completo lo que puede estar pasando el adicto en su fuero interior durante la recuperación, sin entender que no es un proceso lineal, que hay avances pero también retrocesos e incluso puede haber conatos de abortar el tratamiento y querer abandonar el centro donde recibe la terapia.

			Recuerdo que una noche, cuando viajábamos en bus a Caracas, mi hijo mayor nos llamó para notificarnos que su hermano le había dicho por teléfono que al día siguiente se iría a casa con nosotros y que daba por terminada su permanencia en Vistacampo. Al llegar, llamamos alarmados al centro, nos tranquilizaron y dijeron que hablarían con él. Al día siguiente, mi hijo no nos comentó nada, como si no hubiese sucedido. Fue noche de angustia para nosotros.

			Comprender el tratamiento para la adicción es complejo. Nuestras emociones, sentimientos y padecimientos se manifiestan de diferentes formas de acuerdo con nuestra personalidad, vivencias, creencias, circunstancias y estilos de vida, porque somos seres únicos e irrepetibles.

			Por lo tanto, no hay un patrón único de la enfermedad, ni en sus causas, diagnóstico ni síntomas. La abstinencia se manifiesta de manera diferente en cada paciente. 

			Sin embargo, es tan efectivo el tratamiento que da resultado y sirve a todos indistintamente de las particularidades de cada caso,  y de los síntomas emocionales y físicos de la abstinencia que difieren en cada uno. Es una enfermedad.

			No podemos esperar fórmulas mágicas y es muy importante andar sin prisa. Sólo quien lo vive logra entender por qué el paciente se puede recuperar con la familia, sin la familia y a pesar de la familia, como lo afirma Julio González, director de Vistacampo.

			Una ganancia que nos brinda el tratamiento es la empatía y la solidaridad que se desarrolla entre las familias y los pacientes, que crecen en sobriedad. Nos une mucho más que cualquier otra actividad o aspecto de la vida marcado por antivalores.

			Durante el tratamiento, en el centro de rehabilitación el adicto pasa por tres fases previas a su primer contacto en casa, desintoxicación, deshabituación y rehabilitación. En la primera fase, él tiene la asistencia de los terapeutas durante la abstinencia y trabaja en la aceptación de su enfermedad.

			En la segunda fase desarrolla nuevos hábitos, conductas, aprende y desaprende, asume nuevas actividades y responsabilidades de la convivencia cotidiana.

			En la última etapa, previa a su reinserción, vive con otros compañeros para fomentar la convivencia, y se propicia que sean autónomos e independientes en los deberes de su día a día.

			La permanencia de mi hijo en Vistacampo significó para nosotros mucho aprendizaje, fue un duro entrenamiento. Tuvimos momentos de cansancio, torceduras, desgarramientos, calambres, pero también satisfacción, vitoreamos los avances, los logros. Estas prácticas nos prepararon para el próximo juego. Mi hijo estará a la delantera buscando un gol, nosotros atrás asistiéndolo sólo en aquello que pueda ser conveniente para su recuperación.

		


		
			VI
Empezar de nuevo 

			¨No te rindas, aún estás a tiempo de alcanzar y

			comenzar de nuevo, aceptar tus sombras, enterrar tus miedos, 

			liberar el lastre, retomar el vuelo¨.

			Mario Benedetti

			Después de 11 meses de permanencia en el centro terapéutico fue crucial el primer contacto de mi hijo en casa. No es un periodo estándar para todos los casos. Es una enfermedad que requiere un traje a la medida para cada paciente.

			Es un momento muy importante porque al llegar a casa comienza a poner en práctica las herramientas que aprendió en Vistacampo. Nuestro terapeuta expresa que el primer día en casa es el día 1 del tratamiento. Por lo tanto, debemos ser conscientes de que el adicto sale del centro terapéutico, pero apenas inicia su recuperación.

			El equipo de Vistacampo había fijado este primer contacto para enero de 2016, sin embargo, nuestro hijo nos manifestó en diciembre su intención de quedarse hasta marzo, es decir, cumplir el año allí. Pero, para nuestra sorpresa, el 31 de diciembre nos notificaron que estaría en casa a finales de enero.

			Pasamos el mes previo a su llegada con mucha expectativa. Arreglamos la casa, pintamos su cuarto, revisamos su ropa, retiramos todo lo relacionado con alcohol y demás sustancias. En síntesis, preparamos el espacio para la nueva vida, sin saber que estábamos alimentando la coadicción.

			Miles de dudas revolotearon en nuestras cabezas y las escribimos para consultárselas a su terapeuta. Vivimos días de tensión porque no las respondió oportunamente, pues se acercaba el día y seguíamos sin despejar tantas interrogantes. Finalmente llegaron las respuestas y obtuvimos algo de luz para que ese día fuese lo más relajado posible.

			Creo que el estrés fue mayor en los dos días previos. Era nuestro miedo ante su inminente regreso. 

			Queríamos tener a nuestro hijo con nosotros, pero teníamos sentimientos encontrados. Por un lado, su regreso a casa significaba que había avanzado en su recuperación y que estaba en camino a iniciar su reinserción, y por otro sentíamos que en la sede terapéutica contaba con bienestar y protección.

			Otra consideración que nos preocupaba era el contraste que había entre el ambiente de allí y el de su casa. En el centro estaba en contacto con la naturaleza, podía cumplir rutinas al aire libre y contaba con nuevos compañeros. Dejar todo eso era una pérdida importante porque ahora estaría confinado en la casa.

			El 30 de enero de 2016 fuimos a la Colonia Tovar para buscarlo. Durante el trayecto estuvimos muy callados, casi ni hablamos. Yo me sentí sosegada. En el camino me di cuenta de que había dejado en casa las dos únicas cosas que mi hijo me había pedido: una maleta y un estuche de viaje. En contraste con mi coadicción habitual, asumí que lo había olvidado y no me preocupó. 

			Llegamos. A él lo notamos ansioso pero, al vernos relajados, se calmó. Ahora entiendo por qué en estos procesos se afirma que si nosotros, los familiares, estamos bien, él también lo estará y lo ayudará. Luego de conversar un rato, nos fuimos a la sesión de terapia. Yo estaba sorprendida de que me seguía sintiendo tranquila y sin miedo.

			Uno aprende, en este proceso, que la mayor causa de nuestra angustia es la ignorancia, enfrentarse a lo desconocido, y que el miedo se genera por un deseo inconsciente de querer justificar el control sobre el adicto.

			Otra tarea importante es recuperar la confianza en el adicto, en lo que ha trabajado y aprendido, en la conciencia y aceptación de su enfermedad, base fundamental para su tratamiento. En este empezar de nuevo también es vital el amor, el perdón y dejar atrás los sinsabores del pasado. Verlos con ojos desbordados de amor, como si fuese la primera vez. 

			Terminó la terapia y nos condujeron a la oficina para darnos las pautas a seguir en este primer contacto que duraría 30 días. Para mi hijo sería una prueba. Al entrar a ese espacio, ubicado ahora en otra zona de Vistacampo, el tipo y la disposición de los muebles y la ubicación de nosotros, nuestro hijo y el terapeuta fueron exactamente iguales al momento de la primera entrevista, pero el guion y actuación de los personajes fueron totalmente distintos, tal como se lo describí al terapeuta para agradecérselo.

			«Ayer, al recibir las pautas, se nos recreó la misma imagen de hace 11 meses. Mi hijo se sentó de nuevo en el mismo banco, a la derecha del terapeuta, su papá y yo al frente. Hace casi un año, estuvimos allí el adicto prepotente que despepitaba al afirmar que no necesitaba tratamiento, sus padres avergonzados, con culpa y sin entender eso del amor duro. Hoy, el escenario es el mismo, pero los actores y el guion son muy diferentes. El adicto ahora tiene una actitud humilde, es consciente de su enfermedad y agradecido. Nosotros estamos contentos, sin culpa y aprendiendo. La obra ha recibido muy buenas críticas, cambió el guion completamente y todo gracias a su director. Sé que aún falta y mucho… Hoy es el día 1 del tratamiento».

			Cuando llegamos a casa, él arregló sus cosas. Compartimos un rato en la sala. Luego cenamos y nos retiramos cada quien a su cuarto a descansar. Nuevamente los cuatro estábamos en casa. Esa noche experimentamos una sensación indescriptible y dormimos como nunca en mucho tiempo.

			Dejarlo en Caracas y partir al día siguiente a Puerto La Cruz fue todo un desafío. Dios nos había dado el sosiego necesario para un buen regreso. Además, el terapeuta nos había escrito para alentarnos ya que mi hijo tenía todo para hacer un buen trabajo si le dábamos su espacio, «la familia un paso atrás». Para mí este mensaje fue contundente, ¿cómo interpretarlo? No molestarlo, no apabullarlo, dejarlo asumir la responsabilidad sobre sí mismo, sobre qué hacer, cómo resolver, y así fue. En fin, tomar control sobre su vida.

			Le avisamos que habíamos llegado bien. Durante los días siguientes me mantuve al margen, sólo tuvimos unos contactos puntuales por WhatsApp.

			Llegó el primer miércoles estando él en casa solo en Caracas. Mantuvimos el mismo régimen del centro, según el cual ese día podíamos hacerle nuestra llamada reglamentaria. Conversamos por teléfono y todo iba bien en su adaptación. Pasaron seis días desde nuestro último contacto y me escribió con buen humor. Nos saludó de forma amorosa, como él sabe que me gusta. Igualmente, mi hijo mayor y su novia nos mantuvieron al tanto del transcurrir de sus días.

			El viernes 12 de febrero su papá y yo viajamos a Caracas para verlo. Hubo mucha ansiedad pero la pasamos muy bien. Fuimos juntos a terapia el sábado 13, regresamos de nuevo a casa y cocinamos juntos. Al día siguiente regresamos a Puerto La Cruz. Pasaron dos semanas en las que mantuvimos contacto telefónico los miércoles y él nos dio la habitual recomendación de películas por chat.

			Volvimos a Caracas el jueves 25 de febrero, día de mi cumpleaños y tercer aniversario de haber descubierto que él consumía. Ese día fue muy apacible y se dio como lo deseaba. El viaje tranquilo, almuerzo divino en el camino y mis hijos nos dieron una cálida bienvenida. Disfrutamos la cena y recibí regalos espectaculares. Después de mucho tiempo pudimos tenerlo un rato entre nosotros, en nuestra cama, muy conversador, agradecido, cariñoso y dulce. Mejor imposible. Gracias «chivúo» fueron mis últimas palabras antes de dormir. 

			Al día siguiente, compartimos todo el día en casa y el sábado 27 fuimos todos a Vistacampo a la terapia familiar. Mi hijo debía quedarse para evaluar ese primer contacto en casa. Al día siguiente, con mucha tranquilidad regresamos a Puerto La Cruz.

			Mi hijo estaba próximo a cumplir 12 meses en sobriedad, logro que me motivó a escribir este libro. 

			El 11 de mayo de 2016 volvió a casa de forma definitiva, con las pautas necesarias para iniciar su reincorporación. A partir de ese momento aplicará lo aprendido. Apenas iniciaba el proceso de recuperación, quedaba un camino largo por andar. «Sin prisa pero sin pausa», como bien nos reitera Julio González, director de Vistacampo.

			Hoy celebramos esta nueva etapa, con mucho agradecimiento a la vida, al «chivúo» y el reconocimiento para él por la valentía y esfuerzo en su recuperación, porque «así como querer no es poder en el mundo de la adicción, querer sí es poder en su tratamiento».

			Lo trascendental es entender que la adicción es una enfermedad, que tiene tratamiento, que debemos romper el estigma hacia el adicto, que es fundamental informarnos, buscar opciones, y dar el paso para su recuperación. Hay opciones como Vistacampo, centro especializado en el tratamiento de las adicciones en general. En su site http://vistacampo.com/ ofrece información sobre la labor que realiza, su alcance y su equipo de profesionales. Mi hijo «murió y volvió a nacer» de la mano de ellos. Es inmensa mi emoción al poder afirmar esto.

		


		
			VII
Dios siempre está conmigo

			«Ad maiorem de Dei gloriam»

			(A mayor gloria de Dios)

			San Ignacio de Loyola

			Es imposible escribir de mi experiencia sin hacer referencia a lo más maravilloso de este duro proceso. Sentir que se vive de manera plena la fe en Dios. Es cierto que fe es creer sin ver, pero es muy importante saber que Él está allí y que nos acompaña. Esto alimenta todos los días nuestra fe. Su protección nos da seguridad y nos recuerda que nunca nos abandonará. 

			Aun cuando uno está devastado y desesperado, es reconfortante pensar que Dios está a nuestro lado, pase lo que pase. De muchas y distintas formas nos alertará y hará ver posibles salidas que no imaginamos. Es la base de mi experiencia con Dios. 

			Indistintamente del dios en el que creamos, es muy significativo ratificar y compartir en familia el acto de fe, pues ello nos alienta a seguir adelante. En mi casa, mi hijo menor, mi hijo adicto, nos enseñó la fe. No es una ironía que él haya sido quien nos hizo creer cada día más en Dios. Todo lo contrario, estoy convencida de que es por ello que él ha estado presente antes y ahora durante todo este proceso.

			En mi proceso, varias veces Dios me ha hecho ver o me ha alertado sobre situaciones y caminos a seguir. En el devenir de esta historia, tuve la oportunidad de conocer un término que lo ilustra perfectamente, «diosidencia». Se trata de eventos extraordinarios o singulares, que suceden por una razón desconocida y que se presentan por intervención de una voluntad divina, superior, por obra y gracia de Dios. 

			Las «diosidencias» que he vivido las describo a continuación.

			Su celular en mis manos

			La primera señal de Dios se manifestó cuando «puso» en mis manos el celular de mi hijo. En ese momento él llevaba más de cinco años de consumo y no lo sospechábamos, porque jamás incumplió ni sus compromisos estudiantiles ni a sus obligaciones en casa. Su adicción aún no había tenido las consecuencias que nos hubiesen alertado. 

			En efecto, por nuestra ingenuidad e ignorancia, no le dimos importancia a señales de su conducta y elementos que nos sembrara dudas y cuestionamientos. Por ejemplo, usaba regularmente colirio, aplicaba desodorante ambiental en el carro, era frecuente que chocara —aunque fuesen apenas abolladuras o rayones—y solía mostrar inestabilidad emocional que se reflejaba en molestias y discusiones.

			Sin este descubrimiento, quizás hubiese pasado mucho más tiempo sin que nos diéramos cuenta y las consecuencias hubiesen sido peores. Dios nos alertó y nos llevó a tomar cartas en el asunto.

			Descubrir su engaño 

			Cuando regresé del viaje a Boston en el 2013, nuevamente recibí un aviso de Dios. Decidí seguir mi impulso de pedir los resultados de los exámenes que se había practicado mi hijo durante mi ausencia y que, según los reportes que me enviaba por correo electrónico, habían salido negativos.

			De no haber sido así, hubiera pasado engañada por mucho más tiempo, confiada de que estaba bien. Así pude percatarme de que él no tenía control sobre el consumo, que no basta querer dejar la marihuana para lograrlo y que debíamos buscar nuevas opciones para que superara su adicción.

			Encontramos a Vistacampo

			Tras dos años de infructuosas diligencias para dar con un tratamiento efectivo y en la víspera de su viaje a España para estudiar, Dios me envió dos personas, dos de sus ángeles, para que me ayudaran en ese desafío de hallar una salida.

			El día 9 de febrero de 2015 visité a una amiga, a quien le comenté mi preocupación por la adicción de mi hijo. Puse énfasis en la angustia que tenía por haberle dado mi palabra de ayudarlo a continuar sus estudios en Barcelona, pero sabía que ese destino podía ser propicio para que aumentara el consumo o se iniciara con otras sustancias. 

			Ella me facilitó la información de alguien que podía ayudarme, quien solía estar muy ocupado y podía tardar más de una semana en atenderme. Le escribí un mensaje de texto pidiéndole ayuda, sin esperanzas, pues en dos días me iría de Caracas. Para mi sorpresa, al día siguiente me contestó y el jueves 12 me atendió, justo antes de salir de viaje a Puerto La Cruz. Se trataba de una persona que me dio buenas referencias del Centro Terapéutico Vistacampo. 

			Cuatro días atrás, cuando mi hijo me había retado a conseguir un lugar para hacer un tratamiento, yo no tenía ninguna idea. Para mí, haber hallado ese lugar sólo fue posible por la intervención de Dios, que puso en mi camino a estas dos personas que me tendieron su mano y que jamás olvidaré.

			Me mostró el peligro

			En febrero de 2014, en los días de carnaval, Dios me hizo ver la gravedad de la adicción de mi hijo, al «mostrarme» su aspecto físico y su conducta tras haber estado consumiendo droga. 

			Mi hijo, que estaba visitándonos en Puerto La Cruz, salió la noche del sábado con una amiga. Me desperté a las 4:00 am y aún no había llegado a casa. Luego de llamarlo al celular para conminarlo a regresar y, después de una larga espera, por fin llegó. 

			Salí de mi habitación a recibirlo a la puerta, aunque nunca antes lo había hecho. Estábamos acostumbrados a que, al retornar a casa, nuestros dos hijos iban a mi cuarto, me daban un beso y así sabía que habían llegado bien. Esa madrugada algo me impulsó a cambiar la rutina y bajé a recibirlo, para que durmiera en la sala. Me asusté y me escandalicé al verlo entrar, aunque no manifesté mi pánico ante él. Su aspecto era deplorable, no coordinaba. Lo acompañé a acostarse.

			Asumí que ese día Dios me quitó la venda de mis ojos y me hizo ver a mi hijo sumido en el caos y hasta dónde podía llegar. Con urgencia yo debía insistir en su tratamiento. Pensé que había podido estrellarse al conducir en ese estado. Dios me alertó: «¡Despierta!». 

			Estos eventos son los que nos ayudan a sacudirnos la negación y dejar de minimizar la gravedad de la enfermedad. Fue un evento muy doloroso pero necesario. 

			Sin excusas para tratarse

			Después de contactar al centro terapéutico Vistacampo, nos dieron cita para el sábado 21 de febrero, a fin de conocer sus instalaciones y participar de la terapia familiar de ese día. Poco después, ante la imposibilidad de ir, nos la reprogramaron para el lunes 23 de febrero.

			«Si el día en que yo vine a conocer este lugar hubiera coincidido con la terapia de los sábados, yo no hubiera aceptado ingresar para tratarme allí». De esta manera mi hijo describió cómo hubiera incidido la contundencia de esa actividad terapéutica familiar en su aún titubeante decisión de someterse al tratamiento en Vistacampo. Pero, una vez más, percibimos que Dios nos ayudó al evitar que mi hijo usara un pretexto para resistirse al ingreso. Finalmente no hubo más excusas, porque el adicto sabe y conoce mejor que nadie su dolor. 

			Con respecto a la fecha, hay nuevamente una coincidencia, pues esa cita ocurrió el 23 de febrero de 2015, a dos días de cumplirse dos años del momento en que descubrí que fumaba marihuana.

			Nos protegió a los dos

			Luego de casi 11 meses de estar siendo tratado en Vistacampo, el día de su primer contacto en casa me desperté sobresaltada esa noche y pensé en algo que jamás había analizado. Una vez más el Dios me «habló». En primer lugar me preguntó: «¿Sabes por qué no pudiste acompañar a tu hijo en su primer día en Vistacampo? Para protegerte y evitarte el doloroso momento de dejarlo en un centro de adicciones y volver sola a casa». Hasta ese momento lo había visto como una fatalidad.

			Luego de ese pensamiento, sentí otra revelación. «¿Sabes por qué hará su primer contacto en Caracas y no en Puerto La Cruz, junto a ti? Porque no quiero que vivas el sufrimiento y la angustia que experimentará tu hijo en esos primeros y difíciles 30 días. Y también evitarás que inconscientemente puedas perjudicar, por tu coadicción, su tratamiento y eso te cause un dolor que ni tú te perdonarás». 

			Con estos dos pensamientos me desperté el día siguiente, con mucha alegría y así emprendí mi regreso a casa, en Puerto La Cruz. Dios estuvo a nuestro lado.

			No tiene que ocurrir un milagro para tener fe en Dios, su mano, su presencia, su ayuda, puede manifestarse de múltiples formas y esto lo comparto desde la humildad de mi corazón, tal y como se lo digo a Dios cada día con mi versión de la oración de San Ignacio de Loyola, que si bien no es igual a la original, es la que rezo todos los días:

			«Toma Señor y recibe toda mi memoria, mi libertad, voluntad, todo mi haber y mi poseer. Todo es tuyo, Señor, tú me lo diste, a ti te lo devuelvo. Dispón de mí y de los míos según tu voluntad, dame tú amor y gracia que eso me basta. Amén». 

			Que Dios me permita escribir, desarrollar y compartir toda mi vivencia, mi experiencia y mis pensamientos con ustedes, me hace instrumento de ayuda para quienes puedan estar en una situación similar. Es mi aporte fundamental y la mejor manera de retribuir todo lo recibido en este periodo. 

			Este libro es realidad gracias a Dios. 

		


		
			VIII
Tareas pendientes

			«La peor cosa en el mundo es 

			que un hombre no sepa cómo actuar».

			Jorge Amado

			Dentro de todo este proceso de la coadicción es habitual y comprensible mirar hacia atrás para autocuestionarse: «¿Qué hice? ¿Qué pasó? ¿Qué dejé de ver?» Estamos todo el tiempo con un espejo retrovisor que no nos ayuda, sólo alimenta y afianza nuestra enfermedad. 

			Sin embargo, para ayudar a otros a entenderla y procurar que no incurran en los errores que cometí, abordaré algunos hechos o situaciones que debemos tener presentes y el aprendizaje que implican cada uno de ellos. 

			La adicción es una enfermedad

			Saber que es una enfermedad crónica es una imperiosa necesidad y más aún para los familiares de una generación que se enfrenta a vivir en una sociedad que no sólo promueve el alcohol sino también la marihuana, gracias a la calificación de «legal» en algunos países del mundo. 

			Me pregunto: ¿Qué será de toda esa generación que puede acceder a esta droga? ¿Cuántos tendrán la predisposición genética y desarrollarán la adicción? ¿Cómo se desarrollará esa generación con cerebros afectados por la marihuana y otras sustancias? ¿Cuántos morirán en accidentes de tránsito? ¿Cuántos pasarán a consumir otras drogas? ¿Cuántos morirán por sobredosis? ¿Realmente la legalización servirá para controlar y disminuir el narcotráfico?

			Si se asume como una enfermedad, el tratamiento tiene mejor pronóstico. Bajo esta perspectiva, se dejará de estigmatizar al adicto y considerarlo como un vago o delincuente, y a él le será más fácil buscar ayuda. Hay que trabajar sobre barreras como la vergüenza de la familia, a fin de no ocultar la enfermedad, minimizar la negación y actuar oportunamente.

			En una oportunidad alguien me abordó sobre el tema de la adicción y me dijo que tenía un familiar drogadicto. Ante mi pregunta sobre si la familia estaba interesada en ayudarlo, me manifestó que no porque lo consideraban un vicioso y además no contaban con recursos económicos para un tratamiento. Días después pensé si sería otra la posición de la familia si el diagnóstico fuera cáncer, ¿buscarían los recursos? Muy probablemente sí.

			Otro cambio que se daría si se le considera como enfermedad, tiene que ver con la administración de justicia. En vez de enviar adictos a las cárceles, se les daría tratamientos adecuados y dignos. Así disminuiría la necesidad de construir más recintos carcelarios y se dedicarían más recursos para crear centros especializados en adicciones. 

			Podemos imaginar el dolor de un adicto al saber que cometió un delito, bajo los efectos de las drogas, o de lo que hizo para obtener la sustancia; y cómo vivirá los síntomas de una abstinencia forzada sin ayuda alguna, encerrado tras las rejas. 

			Cuando esté aceptado plenamente que es una enfermedad del cerebro, habrá conciencia sobre el hecho de que no basta la abstinencia sino tratamiento cognitivo conductual. 

			Definitivamente es clave lograr recursos para la investigación sobre las nuevas drogas y sus efectos, sobre todo las sintéticas, con nuevos componentes químicos que se desarrollan para que no sean calificadas como sustancias prohibidas. Esto incide en el desconocimiento incluso de los vendedores y consumidores. Muchos de ellos se toman una «pastilla» y no saben cuáles son sus ingredientes y cuáles son sus efectos. Estas nuevas presentaciones de drogas no levantan sospechas pero tampoco el consumidor está consciente del peligro al que se expone.

			Es importante advertir que tenemos un profundo desconocimiento como individuos cuando se promueve el consumo de drogas, sin tomar en cuenta el efecto en el desarrollo de la enfermedad de la adicción, que empieza con el alcohol y el tabaco, socialmente aceptados, y se extiende al uso prolongado de analgésicos, y ahora de la marihuana.

			Esto pone de manifiesto que existe un determinado grado de tolerancia familiar y social que, si se modifica, puede constituir un importante paso preventivo, tal y como se expresa en el artículo «Evidencia científica y medidas preventivas para la reducción del consumo de cannabis durante la adolescencia», realizado por Manuel Isorna Folgar y Marta Felpeto Lamas y publicado en la Revista de la Asociación Española de Estudio en Drogodependencias. (España, 2014).

			La conducta de nuestro hijo

			Estuvimos durante todos estos años vanagloriándonos de su forma de ser, creyendo que era una ventaja que fuera diferente. Así estábamos desconociendo que muchas de sus conductas y cambios de humor se debían a su adicción y no por su carácter; que la droga potenciaba su estilo y sus rasgos de personalidad; y que su amor al arte se sintonizaba más con ese mundo de consumo. Yo luchaba por que se respetara su forma de ser, su individualidad y su espacio.

			En una oportunidad mi hijo me envió una información llamada «18 cosas que las personas altamente creativas no hacen igual que el resto». En ese momento, le di crédito a su contenido. Lo compartí con su papá y su hermano para que lo vieran a él retratado en ese perfil y, por ende, para que comprendieran mejor sus «singularidades». Si bien es cierto que esa descripción cuadraba con él, también lo es que lo ayudó para justificar ante mí —su coadicta preferida—, determinadas conductas y hábitos que quizá también pueden caracterizar, de manera velada, a quien consume drogas.

			Para evidenciar esta confusión, enuncio algunas de los rasgos identificados en ese texto: sueñan «despiertos», elaboran horarios de trabajo a su medida, se reservan momentos de soledad, buscan nuevas experiencias, plantean profundas preguntas, son arriesgados, siguen sus propias «verdades», pierden la noción del tiempo, se rodean de belleza y les gusta los cambios radicales. 

			Hay particulares conductas asociadas al consumo de drogas, por lo que es importante estar alerta frente a los cambios que notemos. Sí, es cierto que podemos considerar que nuestros hijos son diferentes a otros, pero es riesgoso confiarnos ciegamente y pensar que no va sucedernos. Si a un hijo le gusta experimentar e inventar es probable que si tiene acceso a la droga la probará. No sólo podrá tener acceso al alcohol, la marihuana, el éxtasis, a las drogas sintéticas sino también a medicamentos como los analgésicos. La adicción a éstos es más común de lo que creemos. En esa «experimentación» la persona puede desarrollar la enfermedad de la adicción. Es jugar a la ruleta rusa y lamentablemente terminar con el número ganador.

			¿Cómo no confundirnos? ¿Cómo no tergiversar su naturaleza creativa con las conductas de adicto? Por eso les alerto a no confundirse, ni negarse a ver todo aquello que no sea normal, ordinario y menos descartar que jamás las cosas pueden estar mal. 

			El arte de la manipulación

			Convencernos y hacer que le creamos ciegamente es una tarea fácil para un adicto. Desde mi óptica, hoy considero que todos los primeros intentos que mi hijo hizo para superar su adicción no fueron más allá de buenas intenciones, dada su manipulación para sabotear el tratamiento. No hay mejor experto en el arte de la manipulación que un adicto, por el efecto que tiene la sustancia en su cerebro. Eso explica el fracaso de cada intento, y una victoria tras otra para la enfermedad, lo que desencadena una gran frustración y hasta hace que uno desista y abandone la batalla. Por ello, bajamos la guardia hasta que vemos las consecuencias inimaginables del consumo, las que nos empujan a intentarlo una vez más, o al final es el mismo adicto quien termina pidiendo ayuda, cuando ya no puede más.

			Insuficiente información para la prevención

			En este océano de desconocimiento e ingenuidad es importante promover un conocimiento más allá de una simple charla a los familiares. Podría ser más efectivo y contundente el impacto, por ejemplo, si se diera a conocer la marihuana, mostrarla, tenerla en las manos, encenderla para captar su olor, y enseñar los diversos métodos de consumo como la pipa y el porro. 

			Es importante conocer la innovación y el desarrollo de nuevas drogas de diseño (pastillas, sales de baño, inciensos, cannabis sintético, estampillas), que son creadas en laboratorio y las múltiples presentaciones utilizadas para hacerlas pasar desapercibidas o disfrazar su naturaleza tóxica, haciéndolas ver como inocuas. 

			Se debería alertar sobre el alcohol y hablar sobre el mito de la cerveza como supuesta bebida inofensiva. Es grande el daño que infligimos a nuestros niños y jóvenes al inducirlos al consumo de alcohol desde muy pequeños, obviando que es una droga, aunque lícita porque su consumo está permitido.

			Múltiples veces he afirmado que mi hijo consumía alcohol en casa y no nos dimos cuenta del daño que se hacía, incluso lo propiciábamos al comprárselo –con el pretexto de que lo hacía bajo nuestro control y con la protección de estar en casa—. No es fácil desmontar ese pensamiento grabado en el cerebro y perpetuado en nuestras familias y sociedad durante tantos años.

			Pensar en vivir sin consumir alcohol genera una gran angustia, pensamos que es casi un imposible. Incluso al conversar sobre la enfermedad de nuestro hijo, fueron muchas las veces que nuestro interlocutor preguntaba ¿después del tratamiento podrá tomar? Cuando reiterábamos que no, por ser una enfermedad con tendencia a la recaída, es difícil describir su cara de incredibilidad y asombro. 

			Una metáfora que utilizan en las terapias que nos permite visualizar que sí es posible disfrutar sin alcohol, es comparar la adicción con alguna incapacidad motora, por ejemplo, la pérdida de una pierna a consecuencia de una enfermedad. La reflexión me llevó a plantearme que «vivir sin alcohol no puede ser más limitante que perder una parte importante del cuerpo». De hecho, hay muchas personas con una discapacidad de este tipo, que son felices y viven mejor que otras. Entonces, se puede vivir sin alcohol, porque el eje medular de la vida es cómo vives, cómo aprovechas ese tiempo y en qué lo inviertes. No basta con vivir, sino vivir bien, con bienestar y salud, y para ello no hace falta el alcohol. 

			En algunos años pasará lo mismo con la marihuana, en vista de que su legalización se extiende cada día en más países.

		


		
			IX
Con mi hijo aprendí

			«Planta tus propios jardines y decora tu propia alma,

			en lugar de esperar a que alguien te traiga flores».

			Jorge Luis Borges

			A lo largo de este libro he afirmado que lo mejor de toda mi experiencia como mamá de un adicto en recuperación es el aprendizaje. Hijo, gracias porque contigo aprendí:

			•El dolor de tener un hijo enfermo. No lo conocía y por más que uno se lo imagine, nada lo puede describir.

			•Que es importante entender que la adicción es una enfermedad crónica. No se cura y tiene tratamiento.

			•La adicción es una enfermedad del cerebro. No es visible y no hay dolor físico.

			•Los adictos sufren y padecen en silencio. Viven en un infierno.

			•La primera regla para ayudar al familiar adicto es aplicar «amor duro». Tenemos que ser muy firmes, poner límites y la única opción es el tratamiento. 

			•El control de esta enfermedad es para toda la vida, al igual que otros padecimientos como el cáncer, la diabetes y la hipertensión.

			•Los adictos no son vagos, viciosos, malas personas ni individuos sin voluntad. «Querer no es poder» en el mundo de las adicciones.

			•No basta la abstinencia, es necesario ir más allá en todo aquello que implica conductas y hábitos.

			•Los adictos recuperados son mejores personas porque cuando «se muere y se vuelve a nacer», se aprende a vivir y valorar la vida mucho mejor que aquellas aparentemente sanas.

			•No importa el tipo de familia. No existen las familias perfectas. Ninguna debe considerarse inmune a la enfermedad.

			•Existe otra enfermedad, la de los familiares: la coadicción. Es muy compleja e incide en el tratamiento, porque hay que luchar tanto con el paciente adicto como con sus familiares.

			•El adicto es responsable de su tratamiento y el coadicto de tratar su coadicción. Cada quien a lo suyo. 

			•La necesidad de trabajar la comunicación efectiva, sin barreras ni prejuicios y propiciar la apertura y la confianza. 

			•Nadie es culpable. Todos, de alguna u otra forma, criamos a nuestros hijos con base en creencias, traumas y experiencias que se transmiten de generación en generación.

			•Es maravilloso el aprendizaje y constatar que somos ignorantes y nos engañamos a nosotros mismos con respecto a la adicción.

			•Es imprescindible cambiar el enfoque y la orientación de la información, no sólo hacia la prevención del consumo de las drogas, sino sobre la enfermedad. No basta decir: «Dile NO a las drogas». 

			•Los gobiernos, empresas y particulares no sólo deben invertir en la prevención sino en los centros que traten de manera eficaz la enfermedad para salvar vidas. Hay que ayudar a los adictos a tratarse, al igual que a los pacientes con cáncer u otras enfermedades crónicas. 

			•Es doloroso entender la falsedad y la hipocresía en el mundo en la legalización y comercialización de las drogas lícitas.

			•Lo equivocados que hemos estado en la vida, al condicionar nuestra esencia, nuestra existencia y nuestro proceder a valores superficiales y materiales, al dejar de lado la vida plena, la salud, el amor, la sencillez, la naturaleza, el sol, las nubes, una buena caminata, una divertida película, saborear una buena comida. Todo sin drogas.

			•Concientizar la errada valoración positiva del consumo de alcohol en los contextos familiar y social. Existe la propensión a vanagloriarse de beber grandes cantidades con alta «resistencia», y a considerar el alcohol como conector indispensable en encuentros sociales y familiares.

			•A celebrar, compartir en familia y con amigos, sin necesidad de tener alcohol y, sobre todo, ver la sorpresa de quienes no saben que sí es posible pasarla bien y muy bien. Incluso agradecen la experiencia.

			•A vivir bien, con menos apego a cosas y personas, con más libertad. A darme mi espacio, mi tiempo, a cuidar de mí y disfrutar del ahora agradeciendo el pasado, sin dejar de soñar.

			•La felicidad no es el fin, es una consecuencia de ser mejores personas y del amor sano.

			•Tener un sueño y luchar por él. Ser una voz para ayudar a los adictos en pro de su recuperación; a sus familias en darles esperanza y servir de brújula para iniciar el camino. A la sociedad para derribar el estigma que suele marcar al adicto y a lograr más apoyo y recursos para el tratamiento de la adicción.

		


		
			X
Habla el especialista

			Como señalé al inicio no soy terapeuta ni experta en adicciones. Soy una mamá coadicta en recuperación. Sin embargo, el propósito que me he trazado de ayudar a la familia a comprender la enfermedad, su tratamiento, y romper el estigma hacia la adicción, se enriquece con el conocimiento experto del tratamiento de las adicciones. Por ello, invité a participar a Julio González Filesari, fundador y director del Centro Terapéutico Vistacampo, ubicado en la Colonia Tovar, quien ha desarrollado una labor encomiable en Venezuela durante 10 años, en la recuperación de muchos adictos y sus familias. Además él cuenta con una gran sensibilidad hacia el tema por ser adicto recuperado, al igual que otros miembros de su equipo, lo que les permite tener ambas perspectivas de la enfermedad.

			La entrevista consta de dos partes. En la primera se aborda el tema de la adicción, sus causas, cómo se manifiesta, el tratamiento, y la valoración social sobre ella. La segunda parte trata sobre la coadicción y lo fundamental que es el tratamiento de la familia y allegados al adicto.

			La adicción

			«El adicto recuperado ha superado el dolor
que quería calmar con la droga»

			«Es un sinvergüenza», «le pasa porque que es un débil», «carece de carácter», «sin oficio e irresponsable», «es un vicioso». En boca del común de las personas se suelen escuchar estas expresiones despectivas sobre los adictos, porque los ven como individuos que de manera consciente han tomado la decisión de vivir sólo del placer que le brinda una sustancia psicoactiva o una conducta adictiva. Se cree que ellos «decidieron» estar mal, estar atados a un hábito pernicioso. Se desestima la posibilidad de que hay causas que no tienen que ver con la voluntad del adicto.

			Este es uno de los grandes muros que enfrentan los pacientes, sus familias y los terapeutas cuando emprenden el camino hacia la recuperación, hacia la sobriedad, hacia el bienestar. Es una dificultad que maneja a menudo Julio González. 

			«Nadie quiere voltear a ver la gravedad de esta enfermedad. Se tiende a asumirla con estigmas. No se ve al adicto como un enfermo sino que consume por su mala conducta, que no tiene fuerza de voluntad y que no quiere poner de su parte».

			González considera que las repercusiones sociales y a la salud pública son alarmantes. Se refiere a estadísticas para ilustrar la gravedad del asunto. «Es una pandemia, dado el consumo de alcohol, de cigarrillos y otras drogas. En Estados Unidos, por ejemplo, se calcula que cada 20 minutos muere un adicto. Al sumar los decesos por cáncer y accidentes automovilísticos, el número es menor que los que mueren por adicciones. Se estima que son más de 200 mil personas al año».

			Explica que el problema se desestima, principalmente, porque se desconoce la naturaleza patológica del fenómeno. «Es una enfermedad crónica del cerebro, según importantes entes internacionales como la Organización Mundial de la Salud y el Instituto Nacional contra el Abuso de las Drogas (Nida, por sus siglas en inglés) de EE UU. Hay evidencias científicas que lo avalan. Es crónica, es decir que es para toda la vida. El adicto, aun estando consciente de los efectos negativos, no puede dejar de hacerlo. Es un consumo obsesivo, hay unas ansias por consumir sustancias psicoactivas que no puede controlar a través de su propia voluntad».

			Aclara, además, que es una patología incurable. «Si un adicto recuperado, después de muchos años, vuelve a probar una sustancia psicoactiva —que su cerebro ha registrado como una droga, conectado al placer—, volverá al desastre. No existe la posibilidad de que, en el camino como persona recuperada, retome el consumo de una manera controlada». 

			— ¿Cómo se produce la adicción desde el punto de vista orgánico? ¿En qué momento el consumidor queda preso a la sustancia? 

			— Es una dependencia bioquímica entre el cerebro y la sustancia, que se va desarrollando a lo largo de los años. Esa es una característica de esta enfermedad: la dependencia se desarrolla paulatinamente, mucho antes de que genere un caos en la vida del consumidor. Al principio se comienza a coquetear, a probar, con una sustancia, sea el cigarrillo, el alcohol, la marihuana, la cocaína, sea considerada legal o ilegal, o a consumir un medicamento para el insomnio o un ansiolítico (que un médico prescribe de manera adecuada para superar una crisis, para una operación, para la ansiedad), y se convierte en una dependencia, se va desarrollando una adicción. Mucho antes del desastre, la persona aparentemente funciona sin problemas. Puede ser una persona muy exitosa por su profesión, destacada en su desempeño profesional, gente brillante, tener una familia, pero, en la esfera íntima, interna, personal, fue desarrollando una dependencia lenta, progresiva, que pudo tardar años en manifestarse, lo que comúnmente se conoce como el «silencio clínico». Hasta que un día empiezan a aparecer los síntomas típicos como los cambios de humor, irritabilidad, ansiedad, depresión, bajo rendimiento académico o laboral, desinterés por los eventos familiares y anhedonia. 

			Para «calmar» el dolor

			Sobre las causas que explican la adicción, Julio González menciona tres factores principalmente: la genética, el ambiente que rodea al individuo y el fácil acceso a la sustancia. 	

			El primero apunta a los antecedentes familiares. Especialistas en el tema afirman que esto aplica entre 40 y 60% de los adictos. «Esto significa que la persona tiene en su organismo esa predisposición. Por ejemplo, si a los 14 o 15 años tiene contacto con la sustancia, es probable que ese químico le produzca placer, le sienta bien, en lugar de rechazo, porque esa sustancia psicoactiva es muy bien absorbida y tolerada por su organismo». 

			Otro factor que propicia la adicción es la baja calidad de las relaciones afectivas de la familia. «Un ambiente disfuncional es propicio para que el paciente entre en el mundo de las drogas. Si esa persona tiene la predisposición y también la vida la coloca en medio de eventos imprevistos, dramáticos, traumas y problemas familiares, frente a los cuales no tiene recursos para poder administrarlos emocionalmente y sobrellevarlos, la droga se convierte en una vía de escape, en un calmante, una vía de evasión. Cuando se someten a un tratamiento, la mayoría de los adictos se dan cuenta de que no estuvieron consumiendo por placer, sino porque les calmaba el dolor. Cuando una persona, por ejemplo, está bajo un estado emocional extremo, por la pérdida repentina de un ser querido, sintiendo mucha angustia o ansiedad, o con vacíos emocionales, que son circunstancias estremecedoras muy difíciles de sobrellevar, y si tiene la vulnerabilidad, es posible que termine siendo adicto. Casos como el del joven que no superó el abandono del padre biológico, la muerte repentina de un hijo, un divorcio traumático, una migración forzosa, una guerra, una quiebra económica, maltrato psicológico, también son eventos que dan base para que en algún momento se refugie en el consumo de drogas, con la ilusión de paliar su dolor y disminuir tanto sufrimiento». 

			El tercer elemento es la oferta. En este aparte se refiere a que se promueve el consumo en los distintos planos de la convivencia social. En esta dinámica entran en juego la tolerancia y la legalización de las sustancias psicoactivas. Uno de los más graves es promover el alcohol sin advertir que es una droga. «La sociedad nos dice que es parte de la diversión, que te da alas para volar, te hace sentir mejor. Esa droga te la venden como un valor positivo. Además, si un individuo se niega a ser parte de este juego, no se une al consumo que es entendido como parte de la conducta grupal, los que sí toman le hacen bullying, es objeto de burla. Si va a una fiesta y no toma, las condiciones están dadas para que se sienta mal, fuera de lugar. Pero nadie advierte que el alcohol que se toma en una fiesta, es una droga, que puede enfermar, aún siendo legal». 

			«También sucede con un ansiolítico, un calmante, un sedante, un somnífero para pasar un terrible momento, pero tampoco se alerta sobre el riesgo de tomarlo más de lo debido, porque se puede desarrollar adicción. Claro, esa persona comienza a sentirse bien, duerme de forma profunda, hasta que el cerebro se habitúa y para poder «funcionar» necesitará seguir recibiendo la misma sustancia. Sencillamente, lo que sucede es que en lugar de trabajar los aspectos que le producen el problema, los evade y anestesia, y los deja allí con ayuda de la sustancia».

			Sin conciencia del daño

			El adicto, por mucho tiempo, no tiene conciencia de que ha perdido el control, de que está enfermo. Menos aun del daño que causa a su alrededor y de otras consecuencias de su consumo. La apariencia de su estado físico puede despistar, según explica González.

			«No es consciente del daño que se está haciendo porque la adicción no produce dolor físico hasta que el uso es exagerado. Si ponemos un adicto al lado de una persona no adicta, es difícil determinar cuál de los dos está enfermo. Aparentemente la persona adicta está bien, según su propia familia o compañeros de trabajo, por eso es que la llaman la enfermedad maldita, es difícil explicarla o comprenderla porque no se puede fotografiar, o someterse a una radiografía o una tomografía. Por ejemplo, hace un desastre en su casa y pasado los efectos de la droga, al día siguiente, esa persona no recuerda nada, sus niveles de agresividad o violencia, ni siquiera sus humillaciones o comportamiento de riesgo como manejar ebrio. Pasa la resaca y vuelve a jurar a sus padres o a su pareja que no lo volverá a hacer. Suele prometer que él, solo, sin ayuda, va a poder controlarse. Porque, incluso, el adicto está convencido de que él va a dejar la sustancia. Lo digo siempre en mis sesiones de terapias: ¡qué ventaja tienen los que padecen otras enfermedades!, ¡qué ventaja cuando les enseñan una radiografía y pueden ver el tumor! Para el adicto es distinto, a los días de pasar la resaca, de haber chocado el carro, de haber maltratado físicamente o psicológicamente a su pareja, de haber desviado el dinero destinado a la renta o a la alimentación de los hijos para apostar en un casino, nada recordará. Esa es la desgracia del adicto».

			—¿Un adicto siempre llega a los extremos, a la destrucción? ¿O puede llegar y permanecer en una etapa intermedia?

			— La adicción tiene una particularidad: el paciente desarrolla una tolerancia, se va haciendo inmune. Nadie comienza tomándose una botella entera, nadie comienza fumándose una cajetilla completa de cigarrillos. Poco a poco se desarrolla una tolerancia. Eso significa que en la medida en que la persona va consumiendo cualquier tipo de droga, legal o ilegal, las expectativas de sentir placer van cambiando. El placer que produce al principio deja de satisfacer lo que esperaba sentir y el adicto queda atrapado en el infierno de volver a consumir sin jamás encontrar placer. En el caso de la adicción a la comida, ¿qué es una barriga grande? Es la respuesta del cuerpo: sufre una adaptación ante ese exceso de comida, para poder soportar esa ingesta excesiva. Se trata de una neuro—adaptación bioquímica a la sustancia que ingiere por años. En el cerebro, la memoria registra un umbral de placer, que en el caso de un adicto jamás volverá a alcanzar, y consume y repite y repite sin poder volver a alcanzar aquel recuerdo, porque es solo una proyección. ¿Qué es una sobredosis? El adicto comienza a tomar sin medida y el cerebro le dice «llévame hasta aquel recuerdo de placer que yo tengo registrado en mi memoria», pero no lo logra. En el adicto al sexo, por ejemplo, en algún momento de su vida experimentó una situación muy estimulante y ese éxtasis, esa «explosión de dopamina», quedó grabada en el cerebro, y sólo busca repetirla una y otra vez para sentirse bien. Es, a partir de ese momento y de esa experiencia, que la persona va a querer más toda su vida. Buscará una experiencia que le lleve a lograr ese mismo nivel de placer, aunque no lo va a alcanzar.

			Julio González pone el eje de la enfermedad en la insatisfacción continua del adicto, que lo puede llevar a niveles desproporcionados de consumo. «El sufrimiento del adicto es que toma, toma y toma la sustancia, y no logra tener una medida para satisfacerse, porque la adicción es sinónimo de no límite. Lo que está buscando no lo va a encontrar. Esa es la tragedia. Tendrá que ingerir más sustancia, porque ya no le resulta tan placentera como quiere, como necesita. Entonces, puede surgir otra etapa de esta enfermedad, que es el policonsumo, muy frecuente en las últimas décadas. Significa que va combinando sustancias para lograr un efecto mayor. Por ejemplo ya no le satisface la marihuana, entonces «se mete una rayita de coca» o alcohol. Se dan los casos extremos de que mezclan de todo y eso se está viendo en la joven generación actual, acelerando de manera dramática el desarrollo de la adicción. 

			Las señales que prenden las alarmas

			—¿Hay señales particulares o signos estándares en la conducta de un adicto, que deben encender las alarmas en los familiares o en quienes lo rodean?

			— Siempre hay señales en el desempeño cotidiano, hay cambios, exhiben un rendimiento distinto. Cambian de amistades, comienzan a mentir, a evitar los encuentros, se retraen y buscan estar solos, dejan de seguir sus habituales rutinas de higiene personal, se ven desaliñados, se vuelven desordenados con su habitación y sus espacios en general. Cuando ingiere sustancias psicoactivas, la persona experimenta cambios en su metabolismo, sufre alteraciones en las áreas del cerebro que tiene que ver con su capacidad de control, reflexión y razonamiento, el cuerpo le pide la sustancia, por eso se muestra irritable, irascible, intolerante, de mal humor, son los síntomas de la abstinencia. En resumen, en todas las áreas de su vida comienza a bajar su rendimiento. Sólo al principio, cuando el proceso va por dentro, es una persona aparentemente normal. Es la ambivalencia de la enfermedad, puede ser exitoso cuando es «tolerante» a la sustancia. Porque nadie se vuelve adicto de la noche a la mañana. Pero no se podrá saber jamás que día pasó la línea y ya no pudo parar de consumir. 

			—¿Quién suele decidir su ingreso a un tratamiento para su recuperación? ¿El adicto o es una decisión de la familia?

			— Según mi experiencia, que coincide con mis colegas en varias partes del mundo, es muy difícil que un adicto decida pedir apoyo para curarse y acudir por su propia voluntad a una terapia de recuperación. Lo que lleva al adicto a buscar o a aceptar ayuda es la evidencia de la debacle, que ya no puede tapar más el caos en el que se ha convertido su vida. Cuando esa persona no logra recordar, por ejemplo, dónde estacionó su carro, dónde colocó su cartera, cuándo insultó a alguien, dónde despertó en la mañana o dónde durmió. Cuando las evidencias del desastre que ocasiona el consumo son tan contundentes, muy visibles, ya esa persona no puede taparlos, en ese momento pide y acepta la ayuda. Ya no puede justificar ni negar las evidencias. Los especialistas dicen que una de las características de la enfermedad de la adicción, es que pueden transcurrir hasta 5 años desde el momento en que la familia comienza a concientizar las señales de la situación hasta que la persona llega a la puerta de un médico o de un centro de recuperación. Comienzan a ver que el muchacho no se levanta en la mañana, luego que abandonó los estudios, que tiene nuevos amigos, pero piensan que son crisis, que no es para tanto, que pronto se espabilará y le dan largas, y así pasan hasta 5 años. La mayoría de los familiares que llegan a Vistacampo con un adicto afirman que el último año ha sido un desastre, pero cuando conversas con ellos para conocer su historia de consumo, nos damos cuenta de que el proceso de la adicción comenzó mucho antes. Esto se explica porque la familia no quiere ver el problema, por el autoengaño, la negación o evasión. Excusan al adicto, minimizan las consecuencias de su enfermedad. Es la coadicción familiar, enfermedad que ha desarrollado cada uno de los miembros que rodean al adicto.

			Para toda la vida

			— ¿Se ha determinado que existe un tiempo estándar para la recuperación de un adicto?

			— La recuperación del adicto no transcurre en días ni meses, sino años. Se estima entre 2 y 5 años en la mayoría de los casos, desde el momento que inicia el tratamiento. No significa que estará ingresado en un centro, significa que aun ya reinsertado a su vida familiar, profesional y social, deberá permanecer vigilante, reforzando nuevos hábitos, para mantenerse compensado, asintomático y cambiando patrones, creencias y conductas, aprendidas con el consumo continuo por años. Las áreas del cerebro que se vieron alteradas por la sustancia vuelven a su estado original. Pero deben cumplirse dos condiciones: que se eviten, en lo posible, las recaídas y que el paciente haya cumplido el trabajo del tratamiento. Hacer el trabajo del tratamiento significa que el adicto tome conciencia de su enfermedad, de que no podrá volver a consumir jamás, y que comience un proceso de recuperación tanto de sus áreas de interés como la vocación, las relaciones interpersonales y todo aquello que le dé sentido y propósito a su vida. Es un proceso, le llamamos la viudedad del tóxico, es llenar el vacío inmenso que deja la droga. En la terapia brindamos muchas herramientas para que el adicto aprenda a sustituir las drogas por las ofertas que le da la vida, como la espiritualidad, las relaciones sociales, la familia, los deportes, el buen manejo del ocio, estudiar, servir, trabajar. A encontrar su propósito, su misión en la vida, aquello que le apasione y que le interese más que la ilusión de placer que le ofrecían las drogas. Todo lo que el ser humano busca en equilibrio. Ahora que no tiene la droga debe responderse qué le gustaría hacer y comienza a enumerar actividades, que son las aspiraciones y los sueños de cualquier persona. Cuando se le da de alta, está en una convalecencia como cualquier enfermedad, pero en su casa. Afuera va a seguir haciendo el trabajo. Cuando un paciente hace su recuperación, en un buen centro y con un buen equipo de profesionales, logra tener confianza en sí mismo, subir su autoestima, planificar su vida y recuperar su independencia emocional. Sin embargo, como todo trastorno crónico, deberá tener un seguimiento, asistir a sus terapias como egresado, cuidar y supervisar su enfermedad para poder vivir bien toda la vida. Esto significa que es una enfermedad incurable, que debemos vigilar, supervisar, cuidar, no se puede olvidar. Porque uno se puede olvidar de esta enfermedad, pero ella no se va a olvidar de uno. Como también haríamos con otras condiciones crónicas como el cáncer, la diabetes, la artritis, el asma, y problemas cardiacos, que se deben cuidar y supervisar toda la vida. 

			— ¿Qué tipo de profesionales deben ser los que traten al adicto?

			— La adicción es una enfermedad que requiere ser tratada por un equipo multidisciplinario. Por ejemplo, un psiquiatra o un psicólogo especializados en adicciones, igual que el personal de enfermería, asistentes y terapeutas. Es una enfermedad de la cual se sabe muy poco y existen disciplinas que día a día arrojan información científica muy valiosa sobre las características y el funcionamiento del cerebro adicto. El profesional debe saber perfectamente cómo funciona el cerebro, cuáles son las alteraciones y los cambios de actitudes y conducta de un individuo bajo el efecto de las sustancias. Saber cuáles son las áreas afectadas, cuáles son las que genéticamente están comprometidas y cómo funciona la dependencia en el cerebro del paciente. Es fundamental entender que es una enfermedad familiar, es decir, que ha afectado al ámbito familiar y que de alguna manera, sus miembros se adaptaron a la disfuncionalidad de la adicción. Estos también requerirán terapias para su propia recuperación. 

			La recuperación del adicto es «una aventura para toda la vida» dice González. Explica que al lograr la sobriedad, el adicto quiere aprovechar al máximo las infinitas oportunidades que la vida le ofrece, y consciente de haber experimentado mucho dolor y caos, ahora querrá disfrutar su vida desde el agradecimiento y la compasión y en la búsqueda de la máxima expresión de sí mismo. 

			Es, simbólicamente, «morir y volver a nacer». «Es una de las enfermedades en que para lograr la recuperación, el paciente necesita replantearse sus objetivos, valores, principios y el estilo de vida, que programará para protegerse y vivir lejos de una posible recaída. El adicto tiene la oportunidad de ser inmensamente feliz con un vaso de agua, con las cosas más sencillas que le presenta la vida, con aceptación y gratitud. Con una buena recuperación, logrará estar bien consigo mismo, como consecuencia de haber trabajado en las áreas que no le permitían vivir bien, logrará aceptarse a sí mismo, a reconocer sus limitaciones e identificar sus talentos. La pasa bien consigo mismo. Todo esto es producto de una buena recuperación. Ya no necesita muletas, disfruta de su soledad. Se hace amigo de sí mismo, se valora y aprecia, con lo cual no querrá más nunca agredirse y menos volver al desastre del consumo». 

			«Una vez que él logra estar bien consigo mismo, no quiere aniquilarse con la droga. A los pacientes no les pregunto qué droga consumen, les pregunto cuál es el dolor que quieren calmar. Y una vez que eso no existe, que han hecho las paces consigo mismo, que han liquidado los saldos pendientes del pasado y han logrado perdonarse y perdonar, el adicto recuperado anda ligero, anda sin un morral pesado en la espalda». 

			La coadicción

			«El coadicto puede terminar con una peor vida
que la del adicto»

			El adicto suele tener varios enemigos que lo atan a la enfermedad, que pueden parecer que actúan a favor de su afán por liberarse de la droga y que, de forma insospechada, son parte de ese infierno. Están cerca, lo rodean a diario, le tienden la mano. La madre, el padre, un hermano, un hijo, un tío, su pareja, un amigo. Uno de ellos, varios o todos, aunque pueda sonar descabellado, suelen formar parte de un sistema pernicioso que, en lugar de sacarlo a flote, lo hunde más. Juegan un papel alrededor y en pro de su drogadicción, gracias a que padecen su propia enfermedad: la coadicción. 

			La morfología del término ayuda, en primer lugar, a saber de qué se trata. El prefijo «co», del latín cum, significa unión o compañía. Sí, el coadicto acompaña al paciente y se une a su dinámica cotidiana de manera patológica. Aparentemente le da un invaluable apoyo, una ayuda incondicional, un soporte tanto emocional como material, para sobrellevar esa pesada carga, pero en realidad, le hace muy débil servicio a su sanación.

			De este aspecto de la adicción y otros vinculados con el tratamiento, el terapeuta Julio González afirma que es clave enfocar la mirada en cada paciente de manera integrada, es decir, en el contexto individual y, de forma paralela, en el familiar. Es indispensable esta «mirada» desde estos dos ángulos.

			González afirma, en base a su vasta experiencia en esta área, que la coadicción es la enfermedad que desarrolla la persona que convive con un consumidor de droga. «Obligatoriamente siempre hay un coadicto cerca del adicto. Ese familiar o persona cercana piensa que debe ocuparse de él de una forma extraordinaria: siente y argumenta que tiene que estar pendiente de él, excusarlo ante los demás por sus faltas, estar alerta para atenderlo ante sus malestares, a esperarlo toda la madrugada hasta que llegue a casa. Es decir, en el caso de que sea la esposa, comienza a ejercer el rol de esposa ambulancia, esposa policía, esposa enfermera, esposa sacrificada y esposa salvadora. Significa que inmola su propio proyecto de vida para asistir al otro, el coadicto sacrifica su plan de vida por el adicto sin ni siquiera tener conciencia de ello». 

			González usa una oración que, aunque suena cacofónica, ilustra muy bien cómo es la dinámica de esta relación patológica: «El adicto es adicto a la sustancia y el coadicto es adicto al adicto». 

			— ¿Este escenario de relaciones conlleva, entonces, a la necesidad de doble tarea terapéutica, en la que primero está el adicto y luego el o los coadictos?

			— En nuestro centro terapéutico la recuperación se aplica de forma integrada. Es decir, el adicto en recuperación, cambiado, no puede volver a su casa si la familia sigue siendo la misma de antes, no puede regresar el hijo mientras sus padres sigan siendo coadictos. Por ejemplo, cuando un familiar se fractura una pierna y le colocan un yeso, por supuesto otros miembros de la casa le asisten a caminar hasta tu habitación, a bañarse, a llamar al trabajo, a atenderle el celular. Esa relación se sigue dando por un tiempo, pero lo anormal se convierte en normal. ¿Qué pasa cuando se recupera, y la familia tiene que dar un paso atrás? Como quien era paciente ya no los necesita, quienes lo ayudaban piensan «es que ya no me quiere». Estos, que son coadictos, no entienden que el mensaje real es «no me lleves de la mano porque ya no necesito muletas». Otro ejemplo sucede con las coadictas, que actúan de manera terrible, sobre todo las esposas. Dicen «ya no me quieres, porque ya no me llamas como antes». No, lo que sucedía es que de esas 20 llamadas diarias que recibía de su marido, 15 eran porque él no funcionaba bien por su adicción. Cuando el adicto en recuperación comienza a retomar sus propias decisiones, su espacio, la familia —que sigue siendo coadicta— lo entiende como falta de amor. 

			En otras palabras, el familiar piensa que su conducta de coadicto es un acto de amor. La prioridad del coadicto, por encima de sí mismo, es el adicto. Aquí cabe aquella frase común: «si él está bien, yo estoy bien, si él está mal, yo estoy mal». Es singular que a una esposa coadicta le preguntas ¿cómo estás? Y responde: «Bueno, mi marido está mejor». 

			Este terapeuta afirma que, según estudios, la coadicción se da más en las madres del adicto, por razones culturales. Obedece a que se valoriza positivamente el rol de «mamá gallina»: una madre sobreprotectora que tienden a criar a sus hijos modelándoles una personalidad frágil frente a la vida, a sus dificultades y riesgos, vulnerables, con pocas defensas, muy baja autoestima y poca confianza en sí mismos, y si alguna droga les toca la puerta, es probable que la prueben y se conviertan en adictos. 

			Ante la pregunta sobre si la culpa domina entre las motivaciones del coadicto, González afirma que es uno de los sentimientos que opera en esta persona, y por eso pretende «expiar su culpa» al hacerse responsable de la conducta adictiva del otro. La culpa le sirve para justificar, con base en decisiones y episodios de su vida, como causas de la adicción del hijo. Por ejemplo, hacen un inventario de sus decisiones claves de vida como, por ejemplo, haberse divorciado. «Justifican que el hijo consume droga porque el padre no le dio materialmente lo que necesitaba, porque los padres estuvieron mucho tiempo fuera de casa, o que, por el contrario, le dieron más de lo que necesitaba. Se trata de justificar su rol, es lo que le da la razón de vida, le da identidad y esto es muy delicado. La coadicción es una enfermedad porque el coadicto termina viviendo peor que el adicto. Es útil para entender esta posición la terrible afirmación del coadicto: ‘te necesito en casa, pero te necesito mal, porque si estás bien, no me necesitas’ ». 

			La familia debe tratarse

			Ante la pregunta sobre cuál sería el pronóstico de que el adicto se recupere con un adecuado tratamiento si está rodeado de una familia disfuncional, en un ambiente tóxico, González dice que el ambiente es un factor de alto riesgo, y es por ello que el adicto tiene que haber realizado un tratamiento sustentado en evidencias científicas, para que tenga conciencia de que el cambio lo tiene que hacer él y no esperar que lo haga la familia. De allí la frase que «el adicto se recupera con la familia, sin la familia o a pesar de la familia» y enseguida se refiere a otra interrogante que también le resulta medular en el abordaje terapéutico de un adicto.

			«Cuando me plantean qué es lo más difícil de mi trabajo, digo la familia. Una familia disfuncional tiene un ambiente propicio para que se desarrolle un adicto en casa. Si no se comunican los sentimientos, si no se comparten las emociones, el silencio familiar asfixia al adicto. No se hablan, los hijos no comparten verbalmente sus aspiraciones frente a las que tienen sus padres. No comparten sus esencias, sus verdades con los padres. Si la familia no promueve la confianza, la comunicación entre sus miembros, con su hijo, está creando potencialmente un adicto. Se va generando posibilidades para que ese muchacho escape con la droga hacia esa fantasía de un mundo «más agradable» o «menos doloroso que el que tiene en su casa». 

			Este especialista considera que para entender el mundo de la adicción, hay que revisar la historia de la infancia y la adolescencia del paciente, en lugar de buscar el origen de lo que sucedió en el último año en el que consumió la droga. 

			«El trabajo necesita una revisión terapéutica de la familia, es importante, en la mayoría de los casos, conocer la historia familiar por generaciones para realmente identificar cuándo y por qué comenzaron las adicciones en una familia. Hay casos en el que las adicciones se remontan a dos o tres generaciones atrás, antes de que el adicto naciera. Entonces encuentras que el padre no fue afectivo, no le enseñó a compartir sus sentimientos, a comunicarse. Desde muy atrás esa familia estaba arrastrando traumas. Por ejemplo, ese divorcio de los padres que el muchacho no entendió. Hay infinidad de eventos que han ocurrido en la historia de una familia que la hacen disfuncional, y contribuyen a dar forma a la personalidad del adicto. Y si es una persona extremadamente sensible, cariñosa, afectuosa, con capacidad de amar y se le trancan todas esas emociones ante una familia disfuncional, ¿cómo libera esas necesidades?, con una sustancia psicoactiva, con una droga, porque lo desinhibe». 

			González insiste en que la terapia familiar es condición sine qua non para la recuperación del drogadicto, a fin de que los integrantes de su familia resuelvan sus temas individuales pendientes, sus propias tareas de sanación emocional.

			«El objetivo es que el adicto deje de ser el chivo expiatorio. La familia que tiene un adicto en casa, tiene su propia enfermedad, que es la coadicción, se nutre de cada uno, porque cada uno de los miembros de la familia va a distraerse de sus propios temas, y se centran en el tema de la adicción del otro. Se dice que cuando hay un adicto consumiendo en la familia, sus integrantes se telefonean entre ellos 15 veces al día, pero cuando el adicto ya no consume, está en la etapa de recuperación, se limitan a llamarse una vez a la semana. Cuando estas familias disfuncionales mandan al adicto al centro de tratamiento, éste se rehabilita, se recupera, esa familia se queda rezagada, se debilita, no tienen tema. El adicto «une» y cuando deja de consumir «desune». Los une una tragedia. Eso es la homeostasis, proceso mediante el cual los miembros de una familia se adaptan a la disfuncionalidad y aprenden a vivir en ella, aceptan y se adaptan al caos producto de los actos del adicto. Aceptan como normal la anormal conducta del que consume. 

			— ¿Quién es el más afectado, quién sufre más? ¿El adicto o los coadictos?

			— El coadicto puede estar mucho más enfermo que el adicto. El coadicto puede terminar con una peor vida que la del adicto. El adicto tiene la suerte de que entra en tratamiento, ¿pero quién le da asistencia al coadicto? Empieza a vivir como el adicto, a «suspender» su propia vida cotidiana. Expresa decisiones como «yo prefiero quedarme en la casa para ver qué va a hacer mi hijo. Yo prefiero que no hagamos el viaje porque no sé qué cómica va a hacer en el viaje». Y te das cuenta, como terapeuta, que cada uno de los integrantes de su familia es coadicto. Pero cuando el adicto está recuperado, viene inevitablemente la pregunta sobre qué va hacer ahora el coadicto con su vida. Pero si la familia hizo su propia recuperación, cuando cada uno retomó su vida, cuando emprendieron actividades que les apasionaban, la dinámica es otra. Recuperaron los sueños, los proyectos, sus propios planes de vida que se sacrificaron para poder «ayudar» al adicto, y entonces todos estarán en condiciones de reforzar la sobriedad del adicto.

			Consideraciones en frases breves 

			Las causas están adentro 

			«Se tiende a buscar la causa fuera del paciente, se busca la justificación fuera del adicto. Bebe alcohol porque la mujer lo dejó, por la crisis del país, porque lo botaron del trabajo, porque en Venezuela todo el mundo toma. Pero nadie apunta a que la causa de la enfermedad está dentro del adicto».

			La recaída es peor

			«La desgracia de una recaída está en que cuando el adicto vuelve a tomar la sustancia, pese a que hayan pasado 20 años, ese día vuelve a empezar como el día que la dejó. No será como si estuviera comenzando a tomar o a fumar. Comenzará en el caos en el que comenzó su tratamiento. Como toda enfermedad crónica, existe la posibilidad de recaer, aunque con un buen mantenimiento y supervisión, no tiene por qué suceder». 

			Aniquila la memoria

			«Hay ideas falsas y distorsionadas sobre los efectos de las drogas. Por ejemplo se afirma que cuando una persona se fuma un tabaco de marihuana se hace más creativo, lo que es mentira. Lo que no dicen es que la marihuana aniquila la memoria y que es una droga puente, es decir, estimula el consumo de otras».

			Saber ser y estar

			«Cuando se consume cualquier tipo de droga, se deja de ser uno mismo por las horas que dure el efecto. Si tú me ofreces una bebida alcohólica cuando estamos compartiendo, yo te diré que no porque quiero preservar que sea yo el que comparta contigo, siempre siendo yo». 

		


		
			Agradecer es el camino

			Cuando uno agradece uno deja de tener carencias, lo bueno vuelve, uno acepta, uno transforma, todo es sereno. Fluyen sonrisas y surge un brillo en los ojos que generan paz y bienestar.

			•A mi hijo, por darse la oportunidad, por aceptar su enfermedad, por haber creído en sí mismo y por todo el esfuerzo en su recuperación.

			•Con el corazón en la mano agradezco al «chivúo». «Nunca me abandones y dispón de mí y de los míos según tu voluntad».

			•A sus ángeles Deyanira y Meibe por ponerlas en mi camino. 

			•A mi amado Eduardo, por su compañía y paciencia infinita en lo único que nos faltaba por vivir juntos, el dolor y el sufrimiento de un hijo enfermo.

			•A mi hijo mayor, nuestro bastión y consejero. Hijo, una y mil veces gracias. A su chamaquita, el ángel que el «chivúo» nos envió y nos ha acompañado con amor.

			•A Julio, Álvaro, Elezamber, Guaro y Alejandro, y a todo el personal de Vistacampo. Ayudaron a mi hijo a «volver a nacer para nunca jamás». Por los conocimientos que compartieron con nosotros.

			•A mi Kika, madre y abuela, por su oración y por estar conmigo cada día.

			•A mi familia, de un lado y del otro, por su presencia, comprensión y amor infinito hacia nuestro hijo.

			•A Adriana, por estar allí desde el día 1.

			•A mi compadre César SJ. Contar contigo es una bendición.

			•A las Coas (mi grupo de mamás, esposas, hermanas e hijas coadictas). Por su solidaridad y el aprendizaje conjunto de nuestra enfermedad, con especial afecto a María y a mi gran amiga Mónica.

			No hay fin, sino «nunca jamás».

		


		
			Índice

			Dedicatorias	7

			Agradecimientos	9

			Prólogo	11

			Introducción	15

			I. La venda en los ojos	19

			II. No hay fórmula mágica	29

			III . Morir y volver a nacer	49

			IV. Amores que matan 	57

			V. De vuelta al campo de juego	65

			VI. Empezar de nuevo 	73

			VII. Dios siempre está conmigo	79

			VIII. Tareas pendientes	85

			IX. Con mi hijo aprendí	93

			X. Habla el especialista	97

			Agradecer es el camino	119

		

OEBPS/Images/cover.jpeg
SANANDO LA COADICCION Y DERRIBANDO ESTIGMAS

YO, MADRE

DE UNADICTO

DESIREE BUJANDA MISLE

&\ ETRas P





OEBPS/Images/00003.jpeg





